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В романах Л. Улицкой, практически всегда 
востребованных и массовым, и интеллектуаль-
ным читателем, судьба человека в границах кри-
зисного времени XX столетия, является одной из 
доминирующих проблем. Многие современные 
писатели (например, М. Елизаров, В. Сорокин, 
А. Проханов, В. Пелевин) присутствие челове-
ка в сюжете сводят к преобладающей роли тех 
или иных концептов. Они используют модель 
личности, набор определенных мотивов мысли, 
речи и поступков, но в своей художественной ра-
циональности посылают читателю четко усваи-
ваемый сигнал: здесь не реализм! Мы далеки от 
утверждения, что Л. Улицкая остается в грани-
цах классического реалистического искусства. 
Скорее, ее творчество следует рассматривать в 
контексте «большого модерна», в котором зада-
чи индивидуального проекта находятся на до-
минирующих позициях. Концепцию человека Л. 
Улицкой рассмотрим на материале трех романов: 
«Даниэль Штайн, переводчик», «Зеленый шатер», 
«Лестница Якова».

Аргументы, позволяющие нам остановить-
ся на указанных произведениях известной пи-
сательницы, следующие.

1) Романы «Даниэль Штайн, переводчик» и 
«Зеленый шатер» в литературоведении и лите-
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ратурной критике стали значимыми объектами 
рецепции, как мировоззренчески активные и 
дидактически объемные тексты; роман «Лест-
ница Якова» – последний на данный момент 
роман Л. Улицкой.

2) Хронотоп избранных нами произведе-
ний располагает к оценке человека в романах 
Л. Улицкой, в его эпической полноте, сквозь 
масштабность изображенных событий.

3) Три романа, которые будут рассмотрены 
в статье, позволяют с особым вниманием отне-
стись к проблеме человека, существующего в 
конкретном историческом времени, никогда не 
покидающего творчества Л. Улицкой.

Отрицание «догматического человека» – 
первое интеллектуально-художественное дви-
жение, которое мы отмечаем в романном мире 
Л. Улицкой. В каждом из вышеназванных тек-
стов совершенно очевидна системная критика 
сознания, которое пребывает в том или ином 
предельно герметичном, свободном от само-
критики состоянии. Следовательно, комму-
низм или православие (в его догматическом и 
церковно-каноническом) проявлении, фашизм 
и житейская нетерпимость для героев неприем-
лемы. «Догматический человек» – постоянный 
объект полемики в текстах изучаемого нами 
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автора. Он отрицается сюжетом произведения 
и многочисленными, часто повторяющимися 
речами, решающими задачу прояснения не-
верных путей «догматиков», прочно запертых в 
своей нетерпимости и желании осуждать иные 
пути развития внутреннего мира и социально-
государственного устройства. Читатель, вхо-
дящий в мир Л. Улицкой, должен быть готов 
к тому, что обличение «догматического чело-
века» может сближать такие разные системы, 
как коммунизм и православное христианство. 
Основой сближения оказывается четкая вера 
в одну состоявшуюся правду. Она, по мнению 
автора, может рождать, и страстную проповедь 
обретенного пути, и лицемерия, позволяющего 
человеку с низким качеством внутреннего мира 
идти к поставленной цели обретения жизнен-
ного успеха. Часто этот успех предусматрива-
ет обязательное поражение тех, кто не желает 
иметь к лицемерию никакого отношения.

В романе «Даниэль Штайн, переводчик» 
«правильному» христианину Даниэлю противо-
стоит слившийся с агрессивной церковностью 
священник Ефим Донатас. Он не просто от-
рицает духовно-практический поиск Даниэля, 
считает его еретиком, но и запрещает своей 
жене переписку с нестандартным католиком, 
который не видит необходимости в богословии 
Троицы. О. Ефим способен на донос. И, стоит 
заметить, что Л. Улицкая (когда пишет о своих 
явных противниках) приближается к поэтике 
гротеска ради усиления впечатления от оши-
бочных шагов оппонентов или, так будет точ-
нее, врагов. Ефим Донатас считает своего сына-
дауна Мессией. При этом не склонен замечать, 
что впадает в более тяжелые формы искушений, 
чем Штайн.

Второе значимое движение в рамках про-
блемы концепции личности – апология универ-
сального человека. Даниэль Штайн – самый 
яркий пример универсального человека. При 
этом в символическом плане он один. Да, есть 
небольшая община, есть верная ученица и со-
ратница Хильда, есть благодарные друзья по 
переписке, но Штайн не раскрыт как внутрен-
ний герой. Ясно, что у него есть четкое несо-
гласие с каждой из систем – с иудаизмом, с ка-
толицизмом, со всем христианством, наконец, 
на богослужении он не читает Символ веры, 
считая, что троичность Божества – придуманная 

греками идея. Л. Улицкая хочет показать не тео-
ретического, а живого, практического человека, 
обращенного к людям и озабоченного полити-
кой «малых дел», дающих результат в области 
понятного, с вершин идеологий незаметного до-
бра. Чтобы делать эти дела, насыщать окружаю-
щий мир действительной пользой, Штайн готов 
сотрудничать и с фашистами, и с коммунистами, 
и с иудеями, и с христианами всех конфессий, и 
с мусульманами. В этом плане Израиль показан 
не как закрытое государство оборонительного 
типа, а как земля, на которой возможно восхо-
ждение к изначальному Иисусу – настоящему 
иудею, создавшему универсальное учение об 
отношении человека к человеку.

Много «универсальных людей» (всегда с 
непростой судьбой) в романе «Зеленый шатер». 
Например, Миха (один из трех главных персо-
нажей – друзей, чаще других попадающих в ро-
манный «кадр»), в поисках действительной, а 
не мнимой пользы ставший дефектологом: «По 
природе своей наполовину состоял из жажды 
знаний, научного и ненаучного любопытства и 
восторга, а на вторую половину из неопределен-
ного творческого горения» [9, с. 20]. «Настоя-
щий его талант, полученный им от рождения, 
невооруженным глазом был не виден. Он был 
одарен такой душевной отзывчивостью, такой 
безразмерной, совершенно эластичной спо-
собностью к состраданию, что все прочие его 
качества оказывались в подчинении этой «все-
мирной жалости», – сказано повествователем о 
герое, которому не удастся в своей ранимости 
сохранить жизнь [9, с. 418].

Разумеется, неслучайно в названии романа 
о Даниэле Штайне присутствует характеристика 
«переводчик». Речь не только о способностях 
полиглота. Еще важнее стремление главного 
героя быть посредником, «толмачом» в соеди-
нении тех истин и частных правд, которые со-
единяются плохо. 

«Инструмент примирения – язык. Владея 
самыми разными языками, Даниэль всю жизнь 
трудится над «наведением мостов» между все-
ми и всеми, помогает всем понять всех. … По 
версии Людмилы Улицкой, он – переводчик 
(смотри заглавие книги), просто переводчик. 
С вечного на обыденный. С языка Бога на язык 
человека. Но и праведник. Для него ортопрак-
сия (правильные поступки) важнее ортодоксии 

Филологические науки
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(правильных мыслей). И паству свою он учит не 
столько соблюдать церковные законы, сколько 
поступать по совести, по любви, «так, как хо-
чешь, чтобы с тобой поступали» (этому и Хри-
стос учил)», – пишет о важнейших составляю-
щих элементах концепции личности Л. Улицкой 
С. Шишкова-Шипунова [11].

Третий важнейший концепт авторского 
понимания  сущности человека – допустимая 
амбивалентность. «В начале моей службы в по-
лиции я принимал присягу – давал клятву вер-
ности «фюреру». Позже, как русский партизан, 
я давал клятву верности Сталину. Но эти клятвы 
не были истинными, они были вынужденными. 
Этой ценой я спасал уже не только свою жизнь, 
но и других людей», – спокойно рассказывает 
Штайн [8, с. 220]. Автор подчеркивает относи-
тельность слова, иллюзорность догмата и осо-
бую миссию дела. Штайн, например, ценою 
службы у гитлеровцев, спас обреченных сопле-
менников из Эмского гетто. Разумная и необхо-
димая амбивалентность часто выстраивается 
Л. Улицкой на самых видимых и отчетливых 
уровнях повествования. Штайн всегда остается 
на дистанции от идеологии, к которой в данный 
момент причастен, не сливается с ней. Как ев-
рей – Штайн оказывается в гестапо, на одной 
из заметных позиций, как христианин – живет 
в Израиле, в опасном для сторонников Иисуса 
пространстве, как католик – в конфронтации к 
догматическому богословию. Его сторонница 
Хильда стала верным помощником священника, 
оказалась внутри христианства, что не мешало 
ей многие годы длить связь с женатым арабом-
христианином. Священник Даниэль относился 
к этой ситуации с пониманием. 

В критике и литературоведении есть две по-
зиции на особую роль Даниэля Штайна. «Она 
создала образ положительно прекрасного чело-
века, столь взыскуемый русской литературой. 
Задача неимоверной сложности. Причем чело-
века высокой социальной активности, что еще 
больше усложняет задачу», – пишет М. Горелик 
[1]. Сложнее отношение у И. Роднянской: «Мне 
кажется, создать образ «положительно прекрас-
ного человека», который светится со страниц 
книги, – достижение именно художественного 
порядка. И достижение – очевидное, несмотря 
на отчасти обесценивающий его «беллетри-
стический» мелодраматизм (дело праведника 

математически симметрично, с двух сторон, гу-
бят православный фанатик и фанатик-иудей)… 
Удача художника Улицкой в том, что она сумела 
передать это обаяние испытуемой праведности. 
Беда «проповедника» Улицкой в том, что ее 
речи ниже заданного ею же уровня человече-
ской высоты» [6].

Четвертый мотив, формирующий автор-
скую концепцию личности, непосредственно 
связан с понятием «новый христианин». Снова 
обратимся к образу Хильды из романа «Даниэль 
Штайн, переводчик». Приведем характерные 
для героини суждения, проясняющие формы 
серьезного отличия «даниэлевской религии» от 
канонического христианства. «Встретив Даниэ-
ля, я перестала быть несчастной, потому что он 
распространял вокруг себя радость» [8, с. 160]. 
«Каждый человек должен искать свой собствен-
ный путь к Богу»[8, с. 230]. «Кроме Библии и 
Нового Завета есть еще одна книга, которую 
тоже надо уметь читать – это книга жизни каж-
дого отдельного человека, которая состоит из 
вопросов и ответов» [8, с. 301]. «И все эти ле-
генды о непорочном зачатии родились в пороч-
ном сознании, которое видит в брачном союзе 
мужчины и женщины грех» [8, с. 307]. «Это и 
есть христианский выбор – все время находить-
ся в решающем моменте, в самой сердцевине 
жизни, испытывать боль и радость одновремен-
но», – произносит Хильда после смерти своего 
многолетнего любовника Мусы [8, с. 438].

Главная мысль Л. Улицкой ясна: жизнь 
сложнее и значительнее любого догматическо-
го учения. Речевая форма, избранная для этого 
сообщения, смотрится достаточно провокаци-
онно. «Непроходимую пропасть между иуда-
измом и христианством Даниэль закрыл своим 
телом…», – читаем в романе ближе к его финалу 
[8, с. 542]. Но насколько это христианство со-
гласно с представлением христиан об Иисусе 
и спасении?

Пятый признак, отличающий слово о че-
ловеке в романах Л. Улицкой, – культуроцен-
тризм. В каждом из романов Л. Улицкой есть 
образы простых людей, вызывающих симпатию 
или антипатию автора в зависимости от своих 
нравственных интенций. Но романный центр 
образуют персонажи с солидным культурным 
опытом и интеллигентским багажом. Например, 
учитель Шенгели в «Зеленом шатре»: «Чего в 
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Викторе Юльевиче категорически не было – 
гордого чувства принадлежности к какому-
нибудь народу, он ощущал себя одновремен-
но изгоем и белой костью, а жидоедские эти 
времена были отвратительны ему более всего 
эстетически: некрасивые люди, одетые в некра-
сивую одежду, некрасиво себя вели. Жизнь за 
пределами книжного пространства была какая-
то оскорбительная, зато в книгах билась живая 
мысль, и чувство, и знание. Разрыв был непере-
носим, и все более он погружался в литературу. 
Только дети, которых он учил, примиряли его 
с тошнотворной действительностью» [9, с. 52]. 
Здесь многое сливается воедино: книжность 
и стремление к высокой организации созна-
ния, определенный снобизм и миссия учителя. 
Учителя вместо отцов – эта один из ключевых 
мотивов сюжетной структуры романа «Зеленый 
шатер». Необходимо второе рождение. На него 
по-настоящему в мире Л. Улицкой способны 
только те представители элиты (часто без вся-
кого позитивного социального статуса), кото-
рые покинули мир «простых» и «послушных», 
чтобы в своем интеллигентском эгоцентризме 
познать силу неслиянности с любым коллек-
тивом. Это не столько политическое, сколько 
тщательно продуманное культурное диссидент-
ство. «И как ему удавалось нести свое музы-
кальное монашество в миру, пошлом и грязном, 
в толчее тошнотворной и опасной советчины? 
Невероятно, невероятно…», – сказано о Сане, 
одном из трех главных героев «Зеленого ша-
тра» [9, с. 233]. Литература, культура в целом 
не дают человеку счастья, и часто становятся 
причиной мученичества в профессиональной 
и бытовой жизни. Так случилось, например, с 
Михой: «Высокая чувствительность к художе-
ственной литературе привела Миху к тому пе-
чальному положению, в котором он оказался 
поздней осенью  шестьдесят шестого года, без 
аспирантуры и без работы» [9, с. 445]. «Дворя-
нин Саня Стеклов, несостоявшийся музыкант, 
продолжающий жить в мире звуков, и плебеи 
Илья и Миха недаром сходятся, оставаясь дру-
зьями на всю жизнь: все они восприимчивы к 
культуре, и это, пожалуй, врожденное. Поэто-
му для всех троих оказываются чрезвычайно 
важными культурные наставники: одаренный 
учитель литературы и, в особенности, бабуш-
ка Сани, Анна Александровна», – справедливо 

указывает на характерологические доминанты 
Л. Улицкой А. Латынина [3]. 

Интеллигентское пространство выстроено 
и в романе «Лестница Якова». Особенно это 
касается Норы – внучки Якова и Маруси. Она – 
художник-постановщик в театре, ведет свобод-
ный образ жизни, сходится и расходится с муж-
чиной, рожает от нелюбимого, часто встречаясь 
с любимым и женатым Тенгизом – таким же па-
радоксальным сторонником культуры и творче-
ства, как и она сама. Герои (прежде всего, Нора) 
обсуждают книги, спектакли, драматургические 
тексты, отстраняясь от советской массы, просто 
не замечая социалистической идеологии.

Еще один знак в концепции личности, вы-
страиваемой Л. Улицкой, – персонализм. Для 
того чтобы личность проявилась в полной мере, 
герою необходимо соответствовать нескольким 
критериям: не слиться с официозом в его раз-
нообразных формах; познавать культуру не как 
схоластический, а как живой, имеющий отноше-
ние к твоей душе объект; помнить о ценности 
мысли, оее принципиальной неслиянности с 
победившими идеологиями, религиями, обще-
ственными платформами; желать расти и раз-
виваться, даже в бытовых контекстах сохраняя 
гибкость и самостоятельность сознания.

В таком мире не может быть общего спа-
сителя. Л. Улицкая может сочувственно и даже 
пафосно говорить об Иисусе, но она всегда го-
това дать понять, что христианство лишь один 
из путей обретения правды. Ее привлекают 
люди «со своими философиями и религиями» 
[9, с. 187]. Она всегда готова к проекции архе-
типов на жизнь героев, желающих расти, со-
отнеся себя с этическими доминантами:  «Как 
хорошо, что тридцати четырех еще не исполни-
лось. Ведь именно в тридцать три Иисус совер-
шил поступок, подтвердивший его абсолютную 
взрослость: он добровольно отдал свою жизнь 
за идею, которая вообще-то не вызывала у Михи 
большого сочувствия, – за чужие грехи. Распо-
ряжаться собой – это и значит быть взрослым» 
[9, с. 541]. Нора из «Лестницы Якова» может 
быть воспринята как реализация ибсеновского 
комплекса. Налицо способность к самостоя-
тельности, стремление к творчеству жизни, по-
лемика с социально-государственными закона-
ми и общепринятыми нормами. Она никогда не 
согласится быть «третьесортным статистом» [9, 
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с. 254], ее жизнь – мимосоветская» [9, с. 326]. 
Такой человек и в собственной семье следит за 
дистанцией – от отца, матери, бабки, деда. Нора 
согласна со своим спутником Тенгизом, который 
рассуждает о «Короле Лире»: «Речь шла о «го-
лом двуногом». Как сказал Тенгиз – полжизни 
собираешь, а потом начинаешь раздавать. Это 
не только про Лира. Про каждого. Совершить 
обратное движение, закончить цикл: родиться, 
приобрести множество качеств, власть, соб-
ственность, славу, знания, привычки. Личность 
обрести, а потом все с себя скинуть. И саму лич-
ность. Дойти до полного, изначального обнаже-
ния, до состояния новорожденности, первона-
чальности» [10, с. 205].

Считать эту традицию постоянного обнов-
ления ради полноценной жизни «это» вряд ли 
можно считать доминирующей русской тради-
цией. Следовательно, со следующим высказы-
ванием Г. Ребель согласиться трудно: «Дани-
эль, каким его написала Улицкая, неотразимо 
трогателен, притягателен и при этом естествен, 
убедителен. В этом образе сгущается, материа-
лизуется и обнажается то идеальное начало, 
которое составляет одну из стержневых основ 
европейской культуры и русской литературы в 
частности» [7].

Последний из ключевых моментов, опре-
деляющих концепцию личности в романах 
Л. Улицкой, связан с особым вниманием к 
гендерным аспектам становления человека. 
Тенгиз – один из лучших вариантов движения 
мужчины в рассматриваемых нами текстах: воз-
вращения, исчезновения, чувство и дистанция, 
совместность и отсутствие поглощения друг 
друга. Нора – воплощенная женская свобода 
при сохранении ума и планирования: нет ника-
кой озабоченности девственностью и ее утратой, 
верностью, женской чистотой. Главное – чисто-
та сознания, избежавшего лицемерия и вуль-
гарной корысти. Нора спокойно признает, что 

после рождения сына «оказалась в пожизнен-
ном рабстве» [10, с. 148]. При этом делает все 
возможное, чтобы Юрик не погиб на трудных 
дорогах жизни. «Уже после рождения Юрика 
Нора поняла, что вся женская линия, к которой  
она принадлежит, страдает каким-то общим 
дефектом, своего рода заболеванием: дочери 
не любят матерей, протестуют против образца 
поведения, предлагаемого матерью», – весьма 
значимое признание героини [10, с. 194].

Гендерный вектор дает Л. Улицкой новых 
читателей, но часто обеспечивает и новых оп-
понентов. Например, С. Казначеева, который, 
рассматривая «Лестницу Якова», буквально 
обвиняет писательницу в низкопробном феми-
низме: «Семейная хроника Улицкой отличается 
ещё и тем, что почти все женские образы пред-
ставлены в ней как стоические легендарные 
личности, а мужчины (Витася и проч.) – как 
слабохарактерные интеллигенты, хлюпики, ла-
тентные дамы» [2]. 

Завершая размышления о доминантах, об-
разующих идейно-художественную концепцию 
личности в романах Л. Улицкой, укажем на 
основные выявленные тенденции.

1) Человек должен искать «свой путь», про-
веряя разнообразные предложения, исходящие 
от мира, и однозначно отвергая те, которые 
связаны с внутренней и внешней «тоталитар-
ностью».

2) Человеку надлежит пребывать в про-
странстве культуры, развивать себя в согласии 
с тем мировым опытом, который всецело сое-
диняет личность с демократическим вектором 
развития.

3) Человеку стоит готовить себя к драмати-
ческим конфликтам национального и всемир-
ного, государственного и личного, бытового и 
философского, чтобы максимально реализовать 
заложенное в личности стремление к самостоя-
тельности и ответственности.

20.05.2017
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