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В  современной  русской  прозе  художе-
ственный мир,  созданный Л. Улицкой,  отно-
сится к самым узнаваемым и, пожалуй, самым 
востребованным. Об этом говорят и солидные 
тиражи, позволяющие оппонентам Л. Улицкой 
относить ее произведения к явлению «массо-
вой литературы», и число откликов, среди ко-
торых  отсутствуют  равнодушные  суждения. 
Учитывая  господствующие  хронотопы  про-
изведений Л. Улицкой,  обязательную  связь 
с историческим временем, активное использо-
вание автобиографических данных и реальных 
биографий, можно говорить о реалистическом 
потенциале ее метода. Действительно, на фоне 
экспериментов В. Пелевина или В. Сорокина, 
А. Проханова или М. Елизарова, мир Л. Улиц-
кой близок к реализму. Но нельзя не заметить 
специальной фрагментарности ее текстов, ав-
торского  стремления  решать мировоззренче-
ские  задачи,  говорить  с  читателем  на  языке 
собственных  философских  представлений. 
Вышеуказанные  черты  носят  продуманный 
характер,  позволяя  нам  говорить  о  присут-
ствии изучаемого художественного явления в 
рамках «большого модернизма», который про-
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КОНСТАНТы ИДЕйНО-ХУДОЖЕСТВЕННОГО МИРА Л. УЛИцКОй

В данной статье авторы представляют идейно-художественный мир Л. Улицкой через его 
константные признаки – ключевые моменты авторской поэтики. Художественная вселенная 
писательницы имеет определенный центр, воспроизводимый в большинстве произведений. Ис-
следование ведется на основе трех романов: «Даниэль Штайн, переводчик», «Зеленый шатер» 
и «Лестница Якова». В статье решаются такие проблемы, как поэтика заголовка, особенности 
сюжетно-композиционной модели, специфика авторского дискурса, исследуются художествен-
ные основы метода Л. Улицкой. 

Рассматривая поэтику заглавия, авторы указывают на один из доминирующих признаков поэ-
тики Л. Улицкой – обязательный историзм. Писательницу интересует прежде всего ХХ век как тра-
гическая эпоха экзистенциального масштаба. Ключевая для Л. Улицкой сюжетно-композиционная 
модель может быть обозначена как «вся жизнь». Роман – исчерпывающее воссоздание жизненного 
пути к состоявшейся реальности, ставшей объектом анализа и формой своеобразного поучения. 
Женский нарратив является центральным в исследуемых произведениях, что позволяет говорить 
о гендерной разновидности «массового» романа. Гендерное в романах Л. Улицкой – форма защиты 
от сверхсистем, претендующих на сознание человека, на его свободу. 

Проблема «цельной жизни» в романах автора, формируемая в рамках линейности/нелиней-
ности повествования, литературное богословствование, соотнесение еврейской темы с пробле-
мой всемирности могут быть рассмотрены как проявление одной общей тенденции, называемой 
«либеральным дискурсом». Он предстает не идеологической конструкцией, а самой формой 
текста, системой художественных приемов. Сочетание «либерального дискурса» с монологизмом 
является отнюдь не парадоксом, а основой принципа поэтики романов Л. Улицкой – «жизнь как 
школа». Также в работе осмысляются многочисленные критические материалы, посвященные 
анализируемым романам Л. Улицкой.
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тивостоит и постмодернистскому релятивизму, 
и  реалистической  четкости  художественных 
координат. 

Здесь мы ставим перед собой задачу пред-
ставить идейно-художественный мир Л. Улиц-
кой  (как  имеющий  значимые  позиции  в  со-
временном литературном процессе) через его 
константные признаки  –  ключевые моменты 
авторской  поэтики. Однообразным  художни-
ком избранного  нами писателя  назвать  нель-
зя. Вместе с тем ее художественная вселенная 
имеет определенный центр, воспроизводимый 
в большинстве произведений. Мы остановимся 
на трех романах: «Даниэль Штайн, переводчик», 
«Зеленый шатер» и «Лестница Якова».

Аргументы, позволяющие нам остановить-
ся на указанных произведениях известной пи-
сательницы, следующие: 

1. Романы «Даниэль Штайн, переводчик» 
и «Зеленый шатер» в литературоведении и ли-
тературной критике стали значимыми объекта-
ми рецепции как мировоззренчески активные и 
дидактически объемные тексты; роман «Лест-
ница Якова» – последний на данный момент 
роман Л. Улицкой.
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2. Хронотоп избранных нами произведе-
ний  располагает  к  оценке мира Л. Улицкой 
в его эпической полноте, когда основы идейно-
художественного мира выявляются в масштабе 
изображенных событий.

3. Три романа, которые будут рассмотрены 
в  статье,  позволяют  с  особым вниманием от-
нестись к одной из самых значимых констант 
мира Л. Улицкой – к трансформации «женско-
го романа» в текст, подлежащий рассмотрению 
в мировоззренческих контекстах.

Поэтика заголовка – первая в ряде решае-
мых нами проблем. «Другая важная для авто-
ра метафора вынесена в название. Смертельно 
больная Ольга  видит  сон:  на  огромном лугу 
стоит зеленый шатер, а к нему длинная толпа 
народа и бывший муж, жестоко ее предавший, 
обидевший, но все равно любимый, протягивает 
к ней руки. Ну, в общем, понятно: чертог Божий, 
и всеобщее равенство в смерти, и всеобщее при-
мирение, и новый Эдем. Книга пророка Исайи, 
имеющая продолжение в Новом Завете. «Волк 
будет жить вместе с ягненком», – расшифровы-
вает символ, вынесенный в заглавие, А. Латыни-
на [4]. «Впрочем, по-настоящему важно одно: в 
названии очень исторического романа оказался 
«Зеленый шатер» – благословенное место, где 
нет истории и нет времени», – пишет Т. Фро-
лова [15]. «Зеленый шатер» – образ из сна цен-
тральной героини, символ примирения жизни 
и смерти, единства поколений, напоминающий 
русскую идею «соборности» и в достаточной 
степени архетипичный», – констатирует М. Са-
вельева [11].

Мы специально столь подробно останови-
лись на рецепции заголовка романа «Зеленый 
шатер», чтобы сразу стал ясен один из парадок-
сов мира Л. Улицкой. Разные критики согласны 
в одном: роман, посвященный истории совет-
ского поколения,  рожденного  в  предвоенные 
годы,  имеет  очевидный  выход  в  некую  эсха-
тологическую вертикаль, с символом сверхис-
торического значения. Вряд ли стоит говорить 
о непосредственно христианском потенциале 
символа «Зеленый шатер». Корректнее  вести 
речь о метафорическом преодолении истории – 
с ее болью, несправедливостью, обязательной 
конечностью.

Близкая ситуация и в последнем на данный 
момент романе Л. Улицкой – «Лестнице Якова». 

Источник образа, определившего характер  за-
главия,  имеет  очевидные библейские истоки. 
По ветхозаветной лестнице Иакова вверх и вниз 
сходят  ангелы,  знаменуя  связь мира,  челове-
ка  и Бога. Можно  вспомнить  и  византийско-
русский контекст,  в  котором особое  значение 
имеет книга Иоанна Лествичника «Лествица» 
(«Лестница»).  Чтобы  взойти  в  рай,  человек 
должен посвятить жизнь борьбе со страстями. 
Преодолев  страсти  тела  (например,  «блуд») 
и  уха (например, «гордыню»), душа окажется 
достойной спасения.

Вряд ли можно сказать, что «Лестница Яко-
ва»  посвящена  проблеме  спасения.  Главный 
герой –  талантливый музыкант «серебряного 
века»,  востребованный  строитель  советской 
жизни,  обыкновенный  политзаключенный  – 
формально двигается не  вверх,  а  вниз,  теряя 
и  одухотворенное  состояние,  и жену,  и  все 
семейные связи. Находит при этом лишь оди-
ночество и  раннюю смерть. Но формальный 
ракурс лишь повод к иного рода обобщениям, 
связанным с судьбой человека в XX веке. Сле-XX веке. Сле- веке. Сле-
довательно, и в данном случае образ «лестни-
цы»,  присутствующий в  заголовке,  предпола-
гает определенного рода эсхатологизм, как бы 
встроенный в историческую и сугубо биогра-
фическую перспективу текста.

«Даниэль Штайн, переводчик»  стал осно-
вой очень серьезной дискуссии, к которой мы 
не раз будем обращаться. Главный герой – ев-
рей и католик, богослов и общественный дея-
тель,  всю жизнь посвятивший своеобразному 
богоискательству,  если не  сказать  богострои-
тельству. Образы «шатра» и «лестницы» име-
ют к нему прямое отношение. Но в заголовке 
сделан  акцент  еще на  одном  аспекте  судьбы 
героя – на владении многими языками и  спо-
собностью переводить. Эта черта героя помогла 
ему выжить во Второй Мировой войне, помочь 
не только себе, но и многим другим, обречен-
ным  на  смерть.  Впрочем,  вынесение  слова 
«переводчик» в заглавие указывает не столько 
на реальные обстоятельства жизни, сколько на 
символический «перевод» разных языков куль-
туры,  позволяющих  представителям  разных 
народов увидеть  единого Христа,  без  утраты 
своей национальной идентичности.

Рассматривая  поэтику  заглавия, мы  уже 
указали на один из доминирующих признаков 

безрукавая М.В., баскова Ю.С. Константы идейно-художественного мира...



38 Вестник ОренбургскОгО гОсударственнОгО университета 2016 № 7 (195)

Филологические науки

поэтики Л. Улицкой – обязательный историзм. 
Автор не скрывает, что ее интересует прежде 
всего XX век как трагическая эпоха экзистен-XX век как трагическая эпоха экзистен- век как трагическая эпоха экзистен-
циального масштаба, не позволившая человеку 
«отсидеться»  в  том или ином бытовом покое 
и заставляющая обязательно раскрыться, взять 
время на себя как своего рода крест, определяю-
щий качество человечности. Ключевые события 
в рассматриваемых нами романах Л. Улицкой: 
русская революция, волны репрессий, Вторая 
мировая  война,  послевоенное  строительство, 
оттепель, эпоха застоя. 

Россия – ключевое пространство истории, 
место  концентрации  большинства  историо-
софских смыслов. В романе «Даниэль Штайн, 
переводчик» действие происходит в Израиле; 
главный герой – еврей, принявший католицизм 
и приехавший в Израиль поднимать то «иудео-
христианство»,  которое  представляется  ему 
наиболее верной формой религии Иисуса. Но и 
в этом романе из России приезжают эпизодиче-
ские герои, приходят письма, да и сам Штайн 
имеет определённый советский опыт. В «Зеле-
ном шатре» – послевоенный Советский Союз. 
Одна  из  самых  впечатляющих  сцен  –  давка 
и многочисленные  смерти  во  время похорон 
Сталина. Калейдоскоп героев, выстраиваемый 
Л. Улицкой в этом парадоксально фрагментарно-
целостном романе, имеет непосредственное от-
ношение к семейно-бытовым сюжетам, но это 
всегда «бытовизм» в историческом контексте, 
в аспекте меняющегося времени. Коллизии су-
деб практически всех  героев  связаны со мно-
гими явлениями большой эпохи: с идеологиче-
ским формализмом и цензурой, с вариациями 
национальной политики и даже определенны-
ми движениями «свободы» внутри государства, 
которое ни в одном из романов Л. Улицкой не 
получает одобрения как институт, призванный 
контролировать  человека,  устанавливать  для 
него рамки. В романе «Лестница Якова» взят 
самый объемный исторический отрезок. Нача-
ло – дореволюционная история, образ жизни и 
культуры «серебряного  века». Финал  –  пост-
советский период; перед читателем – потомки 
тех, кто начинал свой путь до революции. Еще 
раз подчеркнем: историзм не означает  стрем-
ления автора создать исторический или поли-
тический роман. Но доминирующий в поэтике 
Л. Улицкой хронотоп тесно связан с реалиями 

прошлого столетия как самого требовательного 
по отношению к человеку времени.

Ключевая для Л. Улицкой сюжетно-компо-
зиционная модель может быть обозначена как 
«вся жизнь». Роман – исчерпывающее воссозда-
ние жизненного пути как состоявшейся реаль-
ности, ставшей объектом анализа и формой сво-
еобразного поучения. «Герои этой книги – мои 
ровесники. И учатся они в московской школе, 
похожей на ту, в которой училась я сама. И гуля-
ют по тем же улицам. И дружат втроем – правда, 
это трое мальчишек. Но и девчоночье трио тоже 
появится в романе. И семьи этих ребят похожи 
на семьи моих одноклассников. И круг обще-
ния повзрослевших героев мне хорошо знаком, 
не говоря уже о том, что на периферии событий 
действует множество реальных персонажей», – 
пишет А. Латынина о проблеме узнаваемости 
героев и событий «Зеленого шатра» [4]. В ро-
мане «Даниэль Штайн, переводчик» на уровне 
внешней сюжетной формы царит хаос фрагмен-
тарности. Нет у автора никакого желания поша-
гово рассмотреть жизнь своего героя, построив 
образцовое жизнеописание. Но из фрагментов 
(подробнее  о них  речь пойдет ниже)  склады-
вается абсолютно цельный портрет, от детства 
до старости и смерти, от относительного еврей-
ского национализма до безусловного христиан-
ства, хотя и без намека на твердую, церковную 
каноничность. «Роман «Даниэль Штайн, пере-
водчик»  –  в  своем роде  роман-детектив:  рас-
следование рассказчиком дела  «утраченного» 
фигуранта, с каковой целью и проводится сбор 
материалов о нем у очных или заочных его зна-
комых и родственников, а также его собствен-
ных показаний, данных им в прошлом, когда 
следы его  еще не были утрачены»,  –  считает 
Ю. Малецкий    [6]. Это тоже форма репрезен-
тации цельности.

Подобный прием использован и в романе 
«Лестница Якова». Цельность разных жизней 
(Якова и его жены, Норы и ее сына) появляется 
не из хронологически цельного повествования, 
а из постоянной смены эпох и мест действия. 
При  этом  никогда Л. Улицкая  не  оставляет 
своего героя на полпути, в ситуации открыто-
сти и незавершенности. Чаще всего герои, по-
настоящему интересные писательнице,  завер-
шают романный путь смертью. Но если смерть 
и не наступает (как в случае с Норой в «Лестни-
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це Якова»), у читателя не остается вопросов ни 
о константах ее судьбы, ни о ее принципиаль-
ной завершенности. Мы говорим не о «конце», 
а о «точке», в которой можно считать развитие 
состоявшимся.

«Семейное», «женское» имеют для харак-
теристики поэтики Л. Улицкой  важное  значе-
ние. Отчасти именно  с  этими векторами раз-
вития  романов  связаны  избыточный  объем, 
отсутствие  лаконизма  и  очевидное  торможе-
ние действия. Возможно,  это  следствие  сбли-
жения автора с героями, особого возрастания 
комплиментарности, исходящей от Л. Улицкой 
по отношению к «близким» персонажам. «Она 
избрала нечто среднее между документальной 
и  художественной формой  повествования  и 
написала  эту  вещь в  редком жанре псевдодо-
кументов – писем,  дневников,  воспоминаний, 
записей разговоров,  газетных и  архивных ма-
териалов… В книге не менее полусотни второ-
степенных персонажей – от респектабельного 
ученого до фанатички-коммунистки, от солид-
ного фермера до психически неуравновешен-
ного подростка,  –  и  все  они,  теснясь и пере-
бивая друг друга, рассказывают свои истории. 
Больше всего, конечно, женских историй, в ко-
торых Улицкая, как рыба в воде, – замужества, 
измены, разводы, неудачные дети, бездетность, 
отношения дочери с матерью, метания матери 
между дочерью и сыном, что делать, если сын 
вырос и стал гомосексуалистом и т. д. и т. п.», – 
пишет С. Шишкова-Шипунова [17]. «Если вы 
хотя бы отчасти понимаете, о чем я, то имейте в 
виду: новый – без всяких преувеличений долго-
жданный – роман Людмилы Улицкой «Лестница 
Якова» вновь заставит вас пережить эту гамму 
неоднозначных чувств. Снова кухня, снова под-
руга,  снова бесконечный и плавный женский 
нарратив о пережитом, о травмах поколений, о 
том, как прошлое пробирается в будущее, ис-
пользуя живых теплых людей в качестве своих 
бездумных и  беззащитных носителей. И  все 
одновременно и  хорошо,  и правильно,  и  ото-
рваться  трудно,  но  как-то  очень  уж понятно, 
ожидаемо и предсказуемо»,  – несколько разо-
чарованно констатирует Г. Юзефович [5].

Из вышесказанного напрашивается вывод: 
женский нарратив – центральный. В этом слу-
чае надо  говорить не  о  «модернизме». Более 
уместной будет  слово  о  гендерной  разновид-

ности «массового» романа. Но, на наш взгляд, 
для  такой оценки нет  оснований. Гендерный 
аспект –  часть поэтики,  но им  специфика ро-
манов Л. Улицкой не ограничивается. В этом 
контексте особенно интересны суждения оче-
видных противников искусства Л. Улицкой. Вот, 
например,  суждение С. Казначеева  о  романе 
«Лестница Якова»: «Романа? Романа ли? – вот 
вопрос. Ведь этот ответственный жанр имеет 
свои незыблемые каноны. Например, наличие 
нескольких самостоятельных сюжетных линий, 
как  в  случае  с Анной Карениной, Вронским, 
Стивой Облонским, Долли и проч. Здесь этим, 
как говорится, и не пахнет. Основное повество-
вание крутится вокруг Норы и её семейных дел, 
изредка прерываемых  старыми  записками  её 
предка. Всё это имеет отношение не к роману, 
а к семейной хронике, как её написал, скажем, 
Сергей Тимофеевич Аксаков. При чём здесь ро-
ман? Да ни при чём! Мы имеем дело с нудным 
семейным повествованием, где всё тонет в мало-
интересных подробностях быта» [2].

Дело,  как  нам  кажется,  в  следующем. 
С. Казначеев (он представляет принципиально 
иной фланг  современного литературного про-
цесса) хорошо понимает, что Л. Улицкая напи-
сала роман. Но, как и другие тексты рассматри-
ваемого автора, «Лестница Якова» использует 
«семейный дискурс» для определенных идео-
логических движений. Это не просто история 
советской женщины (Норы) или ее предков. Это 
утверждение личного начала как устойчивого 
феномена, с помощью которого отрицаются та-
кие «эпические» (например, для С. Казначеева) 
категории, как история, государство, духовная 
система, официальная религия и т. д. Гендерное 
в романах Л. Улицкой – форма защиты от сверх-
систем, претендующих на  сознание человека, 
на  его  свободу. Когда писательница детально 
выстраивает историю самостоятельной Норы, 
она не просто показывает частную судьбу, но и 
предлагает значимую «идеологему» приорите-
та частного над общим, личного над  государ-
ственным.

Каким  бы ни  был  объемным «женский» 
компонент, не менее интересна и другая тема: 
интеллект  как  связующее  начало,  как фено-
мен  безусловно  состоявшейся  человечности. 
В «Лестнице Якова» есть не только «семейное», 
есть  и  принципиально  иное. Вот,  например, 

безрукавая М.В., баскова Ю.С. Константы идейно-художественного мира...
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речи Гриши  –  талантливого  и  полуюродиво-
го ученого: «Это же очевидно, что первичный 
текст дан Творцом и то, чем все мы заняты, – 
расшифровка этого первоначального текста!... 
Наш мир  создан  Богом  по  единому  плану! 
Первые страницы Торы дают современное на-
учное  описание  происхождения Вселенной, 
Земли, растений, животных и человека. Творец 
продиктовал  не  только Тору. Вся жизнь  уни-
версума, нашей планеты есть разворачивание 
грандиозного текста! А мы лишь пытаемся его 
расшифровать и прочитать. И единственное на-
значение человека – именно в прочтении этого 
послания!... Еврей – модель человека. Как лю-
бая модель, с упрощением. Все люди, в каком-
то смысле, должны стать евреями…» [14, с. 319, 
457, 664].

Приведенные  цитаты можно  назвать  ча-
стым для Л. Улицкой явлением литературного 
богословствования. В этом плане особая роль у 
романа «Даниэль Штайн, переводчик». Пишет 
Л. Горелик: «Принести в литературу нечто но-
вое – большая редкость, неимоверная авторская 
удача. Новое, что принесла в литературу Улиц-
кая, – богословский роман, именно так, хоть имя, 
конечно, дико. Богословский роман – большая 
смелость. Призраки тринитарного и литургиче-
ского богословия, экклезиологии, сотериологии, 
мариологии, христологии наполняют книгу. Всем 
нашлось место. Я говорю: призраки, – поскольку 
в романе нет (с некоторыми оговорками) ни бо-
гословской дискуссии, ни богословской рефлек-
сии, но есть выводы, эту рефлексию, безуслов-
но, предполагающие. И есть многочисленные 
пронизывающие роман обращения к этой теме. 
Бывали романы филологические, бывали фило-
софские – теперь есть и богословский» [1].

Да, богословский дискурс важен для созда-
ния идейно-художественной цельности в романе 
о Даниэле Штайне, но имеет серьезное значение 
и другой креативный шаг. Имплицитное, а здесь 
еще и  эксплицитное,  сюжетообразующее  рас-
смотрение идеологий, и вероучений, мировоз-
зренческих комплексов позволяет автору в ходе 
становления текста прояснять ключевые поня-
тия романа: «фашист», «коммунист», «иудей», 
«атеист»,  «православный»,  «католик-еврей», 
«православный еврей», «араб-христианин» и др. 
В этом контексте богословские задачи (напри-
мер,  достаточно многословное  рассмотрение 

проблем ортодоксального и новаторского хри-
стианства)  служат решению общекультурных 
задач. Главный герой – не богослов-теоретик, 
а практик жизни, в реальности (а не скрупулез-
ной текстологии) ищущий ответы на экзистен-
циальные вопросы.

Ясно,  что  любой дискурс  в  художествен-
ном произведении оказывается в пространстве 
литературности,  приходит  к  читателю в  тща-
тельно продуманной эстетической форме. Но у 
Л. Улицкой  литературоцентризм  –  не  только 
естественная форма художественной подачи ма-
териала, но и специально выделенная проблема. 
Особенно очевидна она в романе «Зеленый ша-
тер». Вот ряд высказываний учителя Виктора 
Юльевича Шенгели, чье слово ценится автором 
романа очень  высоко:  «Литература –  лучшее, 
что есть у человечества… Что говорит великий 
писатель, то и становится исторической прав-
дой… Литература – единственное, что помога-
ет человеку выживать, примиряться со време-
нем… Каждая строка нового романа («Доктора 
Живаго» – М.Б.) была о том же – о мытарствах 
человеческой души в пределах здешнего мира, 
о возрастании человека, о гибели физической и 
победе нравственной, словом, «о творчестве и 
чудотворстве» жизни [13, с. 40, 43, 76, 99–100]. 
Три четверти класса,  руководимого Шенгели, 
собирались поступать на филфак. В романах 
«Даниэль Штайн,  переводчик»  и  «Лестница 
Якова» обсуждение тех или иных явлений лите-
ратуры занимает видное место, служит формой 
раскрытия персонажей, прояснения их позиций. 
Например,  в  последнем  романе Л. Улицкой 
можно выделить обсуждение Норой и Тенгизом 
трагедии Шекспира «Король Лир».

Мы уже  говорили  о  проблеме  «цельной 
жизни» в романах Л. Улицкой. В романе «Да-
ниэль Штайн, переводчик» воссоздано светское 
житие, жизнеописание  праведника,  который 
знал и падение,  и  взлеты,  свободно  выбирал 
путь,  бесстрашно  искал  Бога,  не  утверждая 
догмат,  а  проверяя  любую форму догматиче-
ского  богословия  опытом,  который  призван 
сочетать антропоцентрическую религиозность 
и идеологические основы либерализма. Край-
ности  иудейской  (израильской)  и  православ-
ной религиозности оказываются за пределами 
интеллектуально-духовного круга, представля-
ющего ценность для Улицкой. Элементы такой 
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«житийности» часто встречаем в «Зеленом ша-
тре», где нет одного главного героя, но есть раз-
нообразие персонажей в уже указанном формате 
«вся жизнь». Образы родителей Норы – явление 
того же приема в романе «Лестница Якова».

Цельность эта формируется в рамках весь-
ма актуальной проблемы линейности/нелиней-
ности. Приведем примеры рецепции  данной 
проблемы.  «Безошибочный  конструктивно-
стилистический авторский ход: при предельной, 
ставшей  уже  непривычной  простоте  изложе-
ния – сложная сборная композиция, стягиваю-
щая в  единое целое разные пространственно-
временные  точки-голоса»,  –  пишет Г.  Ребель 
[9].  «Очень подробно останавливаясь на фор-
мировании характеров главных героев, Улицкая 
дальше от подробного повествования отказыва-
ется, переходя к вставным эпизодом с новыми 
действующими лицами, которые имеют лишь 
косвенное отношение  (и  то не  всегда)  к  глав-
ным  героям. И  если  четверть  романа  читает-
ся и  воспринимается  с интересом,  то дальше 
очень сложно следить за всеми его перипетия-
ми. Критики охарактеризовали такую компози-
цию красивым словом «дискретная». Читатели 
были проще. В большинстве отзывов отмечено, 
что это не роман, а сборник рассказов», – счи-
тает А. Куник [3]. И снова позиция Г. Ребель, 
из  другой  статьи:  «Эпический  размах  книги 
Улицкой обеспечен множественностью  точек 
зрения-голосов, данных через письма, исповеди, 
документы и стекающихся в единое простран-
ство повествования из разных времен и разных 
географических точек» [10].

Это примеры рецепции двух романов «Штай-
на» и «Зеленого шатра». На этих же константах 
построена  «Лестница  Якова».  В  сюжетно-
композиционной организации романов большое 
значение имеет письменный текст. Так, в романе 
«Даниэль Штайн, переводчик»  активно  задей-
ствован эпистолярный жанр, есть и  заявления,  
записанные на магнитофон диалоги, дневники, 
запись бесед, доносы, рапорт, конспект лекции, 
рецензии,  интервью. В разнообразии исполь-
зованных «вторичных» форм создания образа 
может появиться мысль о том, что в романе и 
вовсе нет «внутреннего человека». Он уступил 
место «человеку эпистолярному». Письмо при 
этом является как относительность, как рацио-
нализированная реальность.

Стоит  упомянуть  и  о  том,  что Л. Улиц-
кая  в  каждом из  романов  соотносит близкую 
ей еврейскую тему с проблемой всемирности. 
В романе о Даниэле Штайне это соотнесение 
образует идейно-художественный центр пове-
ствования: «Каждый народ имеет, по-видимому, 
свой собственный, национальный путь ко Хри-
сту,  и,  таким  образом,  в  народном  сознании 
возникает Христос-итальянец, Христос-поляк, 
Христос-грек, Христос-русский. Мне же над-
лежит искать на этой земле, в среде народа, ко-
торому я принадлежу, Христа-иудея. Излишне 
говорить, что Тот, во имя которого апостол Па-
вел объявил незначащими земную националь-
ность, социальные различия и даже пол, был 
в исторической реальности именно иудеем» [12, 
с. 115]. Судя по всему, автор солидарен со сво-
им героем Штайном, который часто рассуждает 
о том, что ученики Иисуса не знали слово «хри-
стианство», что Иисус был настоящим иудеем, 
призывавшим к расширению любви. 

Все  вышеуказанные  особенности могут 
быть  рассмотрены как  проявление  одной  об-
щей тенденции, которую можно назвать «либе-
ральным дискурсом». «Новым по форме и для 
творчества Л. Улицкой,  и  для  отечественной 
прозы последних  лет  стал  «Даниэль Штайн, 
переводчик»,  который представлял  собой на-
слаивающиеся  друг  на  друга  элементы худо-
жественного повествования и non-fiction. Фраг-
ментарность отчасти свойственна и «Зеленому 
шатру». Его  композиция дискретна,  текст  со-
стоит из, казалось бы, разрозненных анекдотов 
(«Свадьба Короля Артура»,  «Маловатенькие 
сапоги»),  лирических  историй  («Отставная 
любовь», «Бедный кролик», «Дом с рыцарем») 
и  трагикомических эпизодов («Последний бал», 
«Дружба народов», «Кофейное пятно»), каждый 
из которых, претендуя на статус самостоятель-
ного произведения, становится определенным 
витком судьбы главных героев. Но вряд ли это 
свидетельство пристрастия писательницы к экс-
перименту с художественной формой. Скорее, 
очередная попытка максимально полной реали-
зации  авторского  замысла:  выстраивая роман 
по принципу калейдоскопа, чередуя и смещая 
временные пласты, Улицкая поворачивает геро-
ев различными гранями, всякий раз сталкивая 
их с новыми аспектами бытия, новыми людьми 
и жестокостью власти», – пишет О. Осьмухина 
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[8]. Мы специально привели столь объемную 
цитату, чтобы показать, как в рецепции критика 
«либеральный дискурс» предстает не идеологи-
ческой конструкцией, а самой формой текста, 
системой художественных приемов.

Либерализм Л. Улицкой и в интересе к лич-
ности,  совершающей  исход  из  государства, 
и в стремлении показать историю XX столетия 
как «эпохи тоталитаризма», и в очевидном не-
приятии ортодоксальных форм религиозности, 
и  в  особом  внимании  к  эмансипации,  к  воз-
можностям женщины построить независимую 
судьбу. «Либеральный дискурс» – в отвержении 
политики,  в  критике  явления,  которое  пред-
ставляется Л. Улицкой русским национализмом, 
в  активном присутствии  концепции  «творче-
ства» как концепции, противостоящей идеоло-
гическим формам существования.

В этой связи можно было бы предположить, 
что одна из основ метода Л. Улицкой – диало-
гизм. Симптоматично, что критики с этим не 
согласны.    «Специфика же успеха  вовсе не  в 
том, что книга неплохо написана. Да, читать и 
правда легко;  с  чисто профессиональной  точ-
ки зрения все сколочено умело, заполировано 
под «нон-фикшн» да еще соединено с древним 
жанром агиографического повествования. На-
стораживает разве что язык: почти все: и араб, 
и немка, и прочие – говорят и пишут на каком-
то едином эсперанто – на «общелитературном» 
русском языке хорошего школьного сочинения. 
Отсутствие речевой дифференциации дает ощу-
щение некоторой монотонности, что и обеспе-
чивает  «беззанозистое» чтение»,  –  указывает 
Ю. Малецкий на  «монологическую»  органи-

зацию романа «Даниэль Штайн, переводчик» 
[7].  «И  сразу  стало  очевидным,  что  роману 
Улицкой просто не хватает героя-антагониста, 
героя,  который  бы прямо  там,  на  страницах 
книги, спорил с Даниэлем Штайном, отстаивая 
именно  каноническую  точку  зрения  (как  это 
делает Малецкий)», – рассуждает С. Шишкова-
Шипунова о другой стороне авторского «моно-
логизма» [16].

Сочетание «либерального дискурса» с мо-
нологизмом  может  показаться  парадоксом, 
но таковым оно не является. Дело в  том, что 
в  амках «разнообразия» и «свободы» Л. Улиц-
кая проявляет основательность как безусловный 
субъект нравственной идеи.  «Жизнь  как шко-
ла» – последний констант поэтики ее романов, 
который может  быть  использован  как  синте-
зирующий знак, соединяющий воедино такие 
разные компоненты структуры, как «семейный 
сюжет» и «богословский роман».

Итак, константы идейно-художественного 
мира Л. Улицкой,  позволяющие  говорить  о 
продуманном  единстве  ее  литературного  вы-
сказывания,  следующие:  1)  заголовок  как 
метафорическое  преодоление  конкретного 
историзма;  2)  исторические  основы  маги-
стрального  сюжета,  определяющие интерес  к 
целостно изображенной эпохе; 3) «вся жизнь» 
как сюжетно-композиционная модель романов; 
4) полифоническая фрагментарность повество-
вания, способствующая феномену «правды» и 
«документальности»; 5) акцентированное вни-
мание к «женскому дискурсу» с трансформаци-
ей его в дискурс идеологический; 6) обязатель-
ное присутствие интеллектуальных констант.

3.06.2016
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