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Настоящее исследование вызвано к жизни 
недооценкой в официальной политике и куль-
турной памяти Германии ущерба, нанесённого 
во время Второй мировой войны гражданам за-
хваченных советских территорий. Факты, сви-
детельствующие о бесчеловечном характере на-
цистского оккупационного режима в СССР, до 
сих пор не стали достоянием широкой немецкой 
общественности. В основе идеи всегерманского 
покаяния, приобретшей со временем стандарт-
ный и даже несколько стёртый характер, лежит 
положение об искуплении вины в первую оче-
редь перед еврейским народом, ответственность 
же за преступления на Восточном фронте явля-
ется в данном контексте непопулярной темой. 

Свою роль в создании существующей со-
циополитической ситуации играет в том числе 
художественная литература. Большинство белле-
тристических изданий послевоенной Германии 
подчёркивает в связи с событиями на советско-
германском фронте роль немцев как жертв гло-
бальных обстоятельств. Требование историче-
ской объективности и сохранения национального 
достоинства россиян, а также необходимость 
создания общественно-политических основ для 
участия Российского государства и его граждан 

в межкультурном диалоге на паритетных нача-
лах обусловливают критичное отношение к так 
называемому «дискурсу жертв» в немецкой по-
слевоенной литературе.

Исследование проводилось в русле взаимо-
действующих по принципу дополнительности 
историко-теоретического и тезаурусного под-
ходов. Систематизация авторских позиций в 
аспекте трактовки темы реализации национал-
социалистической политики на Восточном 
фронте позволила выделить четыре группы 
произведений.

К первой группе относятся тексты, в кото-
рых война не занимает значимого места и явля-
ется лишь декорацией, на фоне которой разво-
рачиваются другие жизненные драмы. 

Ярким примером реализации подобного 
подхода служит роман Г. Грасса «Жестяной 
барабан» (1959), изображающий в пародийно-
гротескном виде историю Германии ХХ века. 
Главный герой Оскар Мацерат, жестокий и 
безжалостный уродец, ведёт повествование о 
своей семье, ставшей свидетелем зарождения и 
процветания фашизма. Герой достаточно прав-
диво рисует эпоху, в которой люди попирают 
моральные нормы, разоряют и расстреливают; 
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он как бы «выстукивает» историю своей страны 
на барабане. При этом события на Восточном 
фронте Второй мировой войны упоминаются 
нарратором лишь вскользь, «заглушаясь» рас-
сказами о более привлекательных для него по-
вседневных делах: «В январе сорок третьего 
было много разговоров про город Сталинград. Я 
уделял событиям в этом далёком городе не боль-
ше внимания, чем другим городам, известным 
мне из экстренных сообщений, ибо для Оскара 
сводки вермахта и экстренные сообщения слу-
жили своего рода уроками географии» [3].

К первой же группе относятся произве-
дения, в которых Вторая мировая война как 
явление обходится почти полным молчанием, 
невзирая на тот факт, что хронология событий 
не позволяет скрывать временные рамки той 
или иной сюжетной линии.

В качестве примера может служить ав-
тобиографический семейный роман-хроника 
лауреата Немецкой литературной премии 2011 
года О. Руге «Во времена убывающего света». 
Автор описал в основных чертах охватываю-
щую почти весь XX век историю четырёх по-
колений своего рода, некоторые члены которого 
в период с 1949 по 1989 годы принадлежали к 
восточногерманской номенклатуре. Смысл на-
звания – постепенное угасание силы сияния 
социалистической идеологии – заставляет не-
предвзятого читателя задуматься о том, что с 
мотивом «убывания света» могут ассоцииро-
ваться куда более трагические вещи в истории 
Германии, чем козни Штази и неэффективность 
экономики ГДР. Вторая мировая война эпизо-
дически упоминается в контексте фронтового 
прошлого Ирины, русской жены представителя 
среднего поколения, бывшего советского полит-
заключённого Курта Умницера. 

Из детских воспоминаний Александра, 
сына Курта и Ирины: «С другой стороны, мама 
воевала против немцев. 

– Ты кого-нибудь застрелила? 
– Нет, Сашенька, я не стреляла. Я была са-

нитаркой. 
И всё-таки он наполнялся гордостью: 

его мама выиграла войну. Немцы проиграли. 
Папа, странным образом, тоже был немцем»  
[15, С. 78-79].

А вот взгляд из благополучной, но, увы, 
так и не ставшей счастливой германской жизни 

Ирины, в суровое, полное лишений и испыта-
ний прошлое: «И пока с грюнколя в мойку сте-
кала вода, воспоминание снизошло на неё как 
озарение и показалось страшным сном: она в са-
мом деле была настолько ослеплена, что готова 
была в любой момент умереть за эту родину: За 
Родину, за Сталина! Ура!» [15, С. 250].

Вторая из выделенных нами групп произ-
ведений представлена авторскими работами, в 
центре которых оказывается не сама война как 
социально-историческое явление, а скорее её 
видимые негативные проявления, непременные 
её «атрибуты». 

Показательным в этом плане является твор-
чество Г. Бёлля. Преобладающее количество рас-
сказов писателя посвящено трагической судьбе 
немецких юношей, по большей части вчерашних 
школьников, которые оказались исторгнутыми 
из привычного хода жизни и призваны в ряды 
армии для того, чтобы убивать и быть убитыми. 
Физически изнуренные и морально истощённые, 
они не в состоянии проникнуть в социальную 
природу войны и ощущают себя инструмен-
том, с помощью которого высшее командова-
ние пожинает лавры. Рассказ «Тогда в Одессе» 
(1961) повествует о последней ночи трёх солдат-
новобранцев перед отправлением на фронт. Са-
мовольная отлучка помогает молодым людям 
немного отвлечься от выпавших на их долю ис-
пытаний и несколько преодолеть страх перед тем, 
«что завтра будет хорошая погода» и их «наконец 
перебросят в Крым, на верную смерть». Жизнь 
в казарме сравнима с жизнью в тюрьме: грязь, 
смрад, вши, постоянно дежурящие у грязной 
ограды постовые. Помимо гнетущей атмосферы 
в казарме царят несправедливость и произвол, 
которые олицетворяет собой интендант-счетовод, 
одетый в тёплый, предназначенный для фронта 
полушубок, в то время как солдаты «дьявольски 
мёрзнут» и испытывают неудобства в унифор-
ме, сшитой из грубой, колючей ткани. Питание 
в казарме скудное: упоминаются только хлеб и 
суррогатный кофе. Убежище от страха, холода и 
голода молодые солдаты находят в самом обыч-
ном трактире на окраине Одессы, атмосфера 
которого по контрасту с мрачным, жестоким ми-
ром казармы представляется им почти волшеб-
ным, сказочным миром, полным света и тепла. 
Здесь, в трактире, наслаждаясь жареным, ещё 
дымящимся, почти сладким мясом, обжигаю-
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щим шнапсом и тёмным, густым пивом, а также 
доброжелательным отношением старших това-
рищей, они вновь чувствуют себя не безликим 
инструментом войны, а обыкновенными, безза-
ботными, не отягощёнными мыслями о войне 
и смерти молодыми ребятами. За то, чтобы в 
полной мере испытать это далёкое от страшной 
действительности ощущение, обречённые на ги-
бель не жалеют ни денег, ни ценных вещей, т. к. 
в глубине души осознают безысходность своей 
судьбы. Мастерски созданная автором картина 
трагедии немецких новобранцев обладает сугге-
стивным воздействием: охваченный сострадани-
ем к героям читатель, как правило, совершенно 
упускает из виду тот факт, что в данной ситуа-
ции угроза смерти в не меньшей мере нависла 
над исполняющими долг защитников Отечества 
русскими солдатами.

Конфликт «человек и война» также нахо-
дит яркое отражение в малой прозе В. Борхер-
та. В произведениях, действие которых разво-
рачивается на Восточном фронте, особое место 
занимает мотив страданий немецких солдат, 
вызванных непривычными для уроженцев За-
падной Европы особенностями русской зимы. 
В изображении природного феномена автором 
достигнута крайняя степень персонификации: 
русская зима в рассказах В. Борхерта предстаёт 
как алчущее крови и смерти чудовище. 

Ярким примером служит рассказ «Снег, 
снег и снег» (1947). В центре повествования – 
молодой, необстрелянный солдат, который на-
ходится в противостоянии с некими враждебны-
ми, неосознаваемыми им в полной мере силами, 
воплощёнными в бесконечном просторе, немой 
тишине, ослепительно белом, трескучем снеге. 
Образ главного героя отличается схематично-
стью; эта неопределённость неслучайна и явно 
носит обобщающий характер, что подтвержда-
ется введением дополнительного персонажа – 
видавшего виды фельфебеля, который разделяет 
и, более того, вербализует неясные, смутные 
страхи новичка. В конце рассказа оба воина – 
и молодой, и более искушённый – предаются 
истерическому смеху, который является выра-
жением отчаяния и безысходности перед лицом 
огромного, чуждого им пространства, загадку 
которого им не дано разгадать.

Третий пласт послевоенной немецкой ли-
тературы объединяет произведения, в которых 

национал-социалистическая война на уничто-
жение представлена как немецкая националь-
ная трагедия.

Роман Г. Грасса «Траектория краба» (2002) 
проникнут тревожным беспокойством в связи с 
живучестью нацизма и содержит эмоциональ-
ный призыв не забывать уроков истории, вы-
раженный уже во введённом заглавием образе: 
«Придётся опять совершить траекторию краба: 
вернуться назад, чтобы продвинуться вперёд» 
[4, С. 117].

Следует, однако, уточнить: девиз „Nie 
wieder!“ (Никогда снова!) актуализируется в 
рамках сюжета романа, главным образом, в 
связи с вопросом геноцида евреев. Отношение 
к потерям со стороны Советского Союза оста-
ётся весьма неоднозначным. 

Одна из нескольких переплетающихся 
сюжетных линий романа связана с историей 
потопления суперлайнера «Вильгельм Густ-
лофф» – гордости немецкого флота – экипажем 
советской подводной лодки С-13 под командо-
ванием Александра Маринеско. Тот факт, что 
на борту судна находилось несколько тысяч 
беженцев, позволил в годы холодной войны 
квалифицировать «атаку века» как военное пре-
ступление. Однако исследователь катастрофы 
Хайнц Шён пришёл к выводу, что «Вильгельм 
Густлофф» являлся законной военной целью, 
так как не имел соответствующих опознава-
тельных знаков, нёс на борту вооружение, шёл 
в сопровождении боевого корабля флота Герма-
нии, а также по некоторым другим причинам. 
Г. Грасс описывает мероприятие по случаю 50-
летия со дня трагического события в 1995 году, 
которое было открыто докладом Хайнца Шёна 
«Гибель «Вильгельма Густлоффа» – глазами 
русских». Докладчик дал понять, что поддержи-
вает дружеские связи с тем самым Владимиром 
Курочкиным, который по приказу командира 
отправил в цель три торпеды. «После доклада 
его избегали. Многие слушатели сочли его ру-
софилом. Для них война никогда не кончалась. 
Для них русские оставались «Иванами», а три 
торпеды – орудием убийства. А для Владимира 
Курочкина безымянный потопленный корабль 
был до отказа забит фашистами, напавшими 
на его родину и оставлявшими за собою при 
отступлении выжженную землю» [4, С. 113]. 
В романе много говорится «о страданиях бе-
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женцев из Восточной Пруссии: о потоках лю-
дей, движущихся по зимним дорогам на Запад, 
о закоченевших трупах в сугробах, о людях, по-
гибавших в придорожных кюветах или в про-
ломленном льду», о том, что «всё больше лю-
дей срывалось с места, гонимые ужасом мести, 
которые несли русские, и шли по бесконечным 
снежным полям… Беженцы… Белая смерть…» 
[4, С. 113]. В концентрированном виде отноше-
ние немецкого населения к основному против-
нику отражено в следующих словах: «В те дни, 
когда Неммерсдорф стал олицетворением всех 
ужасов, привычное презрение к русским сме-
нилось страхом» [4, С. 117]. Ранее следствием 
презрения к славянским «недочеловекам» ста-
ло 13 миллионов жертв фашистской оккупации 
(среди мирного населения!) на территории Со-
ветского Союза. Так стоит ли удивляться тому, 
что волна «ярости благородной» докатилась «до 
самых вражеских ворот»? 

В обозначенном ряду следует также назвать 
произведения, в которых Вторая мировая вой-
на и, в частности, война на Восточном фронте 
изображена как катастрофа, за которую несут 
ответственность власть предержащие, а малые 
мира сего являются только жертвами высшей 
государственной политики и нуждаются в по-
нимании и прощении.

Главный герой романа У. Хан «Нечёткие 
контуры» (2003) – бывший рядовой участник 
«Русского похода», в мирное время препода-
ватель древних языков Ханс Музбах – по по-
буждению своей дочери Кати обращается к 
воспоминаниям о военном прошлом. Поводом 
для долгого и непростого диалога отца и доче-
ри является тот факт, что Катя, как ей кажется, 
узнаёт своего отца в качестве участника казни 
партизан на одном из снимков выставки «Пре-
ступления вермахта». Вначале господин Музбах 
утверждает, что вообще не придаёт большого 
значения экспонатам выставки, считая пред-
ставленные факты единичными, нетипичными 
явлениями. Лично у него с войной на Восточ-
ном фронте связаны иные ассоциации и образы: 
«Поверь мне, в наибольшей степени мы были 
запуганными наблюдателями. За исключением 
нескольких фанатиков, мы хотели только одно-
го: выжить. Не забывай: Хуго и я, мы никогда 
не были добровольцами! Я никогда не выби-
рал Гитлера! В России я был заложником сво-

ей собственной страны» [14, С. 107]. Местное 
население воспринимается рассказчиком как 
некая часть природного ландшафта, он не за-
думывается о том, что принадлежит к армии 
захватчиков, вторгшихся в чужое жизненное 
пространство. И уж совсем некстати союзником 
противоборствующей стороны становится рус-
ская зима: «Холод нас парализовал. Автомобили 
не заводились, кони умирали. Что же говорить 
о нас самих: начиная со ступней всё тело было 
как мёртвое, бесчувственное. Мы надевали на 
себя всё, что только у нас было. А что у нас, соб-
ственно говоря, было? ‘К рождеству, по словам 
фюрера, мы уже будем дома’, говорил генерал в 
своей приветственной речи. Мы слышали, что 
на родине для нас собирали тёплые вещи. Они 
дошли до нас только к концу зимы. Стальные 
гвозди в подошвах наших сапог были хороши-
ми проводниками холода, шерстяные подшлем-
ники под воздействием выдыхаемого воздуха 
превращались под касками в твердокаменные 
ободки. А у русских были меховые шапки и 
ватники. Они ведь здесь были дома. Могли но-
сить валенки, рукавицы и бесшумно скользили 
нам навстречу на лыжах в белых маскировоч-
ных халатах» [14, С. 107-108]. Эти сетования 
могли бы показаться откровенно комичными, 
однако постепенно выясняется, что привычные 
штампы в полной мере не отражают «русский 
опыт» рассказчика. Музбах признаётся в том, 
что на самом деле участвовал в экзекуции под 
дулом направленного в его спину пистолета, 
однако, не будучи по природе безжалостным 
убийцей, после совершения выстрела потерял 
сознание. Придя в себя, но находясь ещё в шо-
ковом состоянии, он убивает эсэсовца, который 
сделал его участником расстрела, и сбегает с 
девушкой-партизанкой. Пребывание в парти-
занском отряде в качестве пленного неожиданно 
становится для Музбаха единственной светлой 
страницей его военного опыта, – прежде всего 
в свете романтического чувства к спасённой 
им девушке Вере, но и в значительной степени 
под впечатлением того высокого морального 
духа, который владеет всеми членами отряда: 
«Я не знаю, верили ли эти люди в Москву, Ста-
лина, коммунизм. Несомненно было одно: они 
не нуждались в навязанных извне идеях. Они 
хотели, как и прежде, быть хозяевами своей 
земли, своих сёл и городов, снова быть у себя 
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дома, это и означало для них: защищать отече-
ство. Их вера в смысл своей борьбы была не-
зыблема, и поэтому они были морально бес-
конечно выше нас» [14, С. 222]. Однако после 
того как партизаны уходят и оставляют плен-
ного целым и невредимым для того, чтобы он 
возвращался туда, откуда пришёл, это высокое 
понимание постепенно гаснет в суровых усло-
виях выживания среди остатков беспорядочно 
отступающей, потерявшей всякую нравствен-
ную опору армии. Квинтэссенция дискурса 
«рядовых исполнителей приказов» заключена 
в словах „immer dagegen und doch immer dabei“ 
(всегда против и всё-таки всегда сопричастны) 
[14, С. 59], которые становятся лейтмотивом 
всего романа. Катя, по всей видимости, alter 
ego автора, пытается представить себя на месте 
втянутых в войну невольных жертв нацистской 
пропаганды в описанных отцом экстремальных 
ситуациях. Ей это не удаётся, поскольку такие 
инициативы вообще противны человеческой 
природе: никому не дано знать, как он поведёт 
себя в условиях выбора, идущего вразрез с адек-
ватными психологическими установками. Катя 
прощает отца, поскольку приходит к выводу: ни 
у кого нет права судить другого, если он сам не 
был поставлен перед лицом необходимости по-
добного сурового выбора. 

В произведениях четвёртой группы жерт-
вами событий на Восточном фронте призна-
ются как немецкие, так и советские граждане. 
Следует отметить немногочисленность сочине-
ний подобного рода; тем более значимой пред-
ставляется роль писателей, которые в борьбе 
за историческую объективность становятся на 
защиту интересов советских граждан, ставших 
жертвами фашистского режима.

Особого внимания заслуживает ставший 
классическим роман Э.М. Ремарка «Время жить 
и время умирать» (1954) благодаря ясности ав-
торского отношения к вопросу об истинных 
инициаторах и жертвах Второй мировой войны. 
Такое произведение, конечно, могло быть созда-
но и опубликовано только в условиях эмиграции. 
Как это всегда бывает у Ремарка, основное вни-
мание уделяется не столько событиям, сколько 
судьбе отдельного героя, в чьём лице находит 
отражение жизнь целого поколения. Несмотря 
на то, что описываемая война не стала частью 
судьбы писателя, ему удалось создать точный 

образ простого солдата, которого рефлексия над 
пережитым приводит к отказу от исполнения 
функции винтика фашистского механизма. 

Ремарк лишён иллюзий относительно гума-
нистических устремлений обеих противобор-
ствующих сторон: на войне как на войне. Дей-
ствие романа начинается с описания расстрела 
партизан: для главного героя Эрнста Гребера – 
это неприятная, но вполне рутинная работа. 
В конце романа радикально изменивший своё 
мировоззрение Гребер отпускает на свободу 
четырёх партизан, для чего ему предваритель-
но приходится убить служащего немецкой ар-
мии, – и получает в ответ на своё великодушие 
смертельный выстрел.

Ремарк неоднократно подчёркивает: диа-
лектика вещей такова, что прямо противопо-
ложные начала – такие, как жизнь и смерть – 
находятся в постоянной взаимозависимости и 
непрерывном взаимодействии. Гребер в беседе 
со своим бывшим учителем Польманом пыта-
ется выяснить меру собственной вины в проис-
ходящем. «Но скажите, с чего начинается соу-
частие? <…> С какой минуты то, что принято 
называть геройством, становится убийством? 
Когда перестаёшь верить, что оно оправдано? 
Или что оно преследует разумную цель? Где тут 
граница?» [9, С. 349]. Эти искания оформляют-
ся в извечный вопрос «что делать?»: «В какой 
мере я стану соучастником, если я знаю, что 
не только война проиграна, но мы должны её 
проиграть, чтобы было покончено с убийством, 
рабством, концлагерями, эсэсовцами и штурмо-
виками, массовым уничтожением и бесчеловеч-
ными зверствами – если я это знаю и всё-таки 
через две недели вернусь на фронт и буду опять 
сражаться за прежнее?» [9, С. 349]. Гребер так 
и не вырабатывает чётко осознанной жизнен-
ной позиции – и в этом видится причина его 
нелепой гибели. 

Ещё одним исключением в ряду произведе-
ний послевоенной немецкой литературы, посвя-
щённых событиям на Восточном фронте, явля-
ется роман У. Тимма «На примере брата» (2004). 
Смысл названия заключается в том, что автор на 
примере истории собственной семьи пытает-
ся сделать обобщающие выводы относительно 
ценностей и установок простых граждан Гер-
мании в период ведения захватнической войны. 
Источник информации в данном случае – днев-
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ник Карла-Хайнца, старшего брата Уве Тимма, 
принимавшего участие в крупных сражениях 
на Восточном фронте, погибшего и похоронен-
ного на Украине близ Харькова. Автор цитирует 
выдержки из дневника брата, анализирует их и 
размышляет о войне и её виновниках. Скупые 
записи дополняются историческим знанием о 
страданиях мирного населения на оккупирован-
ной территории СССР. В отличие от названных 
выше авторов, для У. Тимма эта информация 
не только оказалась в зоне досягаемости, но и 
явилась объектом пристального анализа и эмо-
ционального осмысления. Персонажи, которые 
в дневниковых записях брата предстают как аб-
страктные враги, для него оживают как люди со 
своими будничными заботами, наблюдениями, 
опасениями и надеждами. Помещённые ниже 
и данные в противопоставлении выдержка из 
дневника участника войны и её интерпретация 
автором являются свидетельством полного от-
сутствия какого-либо духовного родства между 
кровными братьями. «Заняли плацдарм над Дон-
цом. 75 м от меня Иван курит сигареты, отличная 
мишень, пожива для моего МГ». – «Отличная 
мишень, пожива для моего МГ: это русский сол-
дат, быть может, его ровесник… О чем он думал, 
этот парень? О том, что скоро ему сменяться? О 
чае, краюшке хлеба, о своей девушке, о матери с 
отцом? Облачко дыма, предательски расползаю-
щееся в пропитанном влагой воздухе, клочья та-
лого снега, талая вода в окопах, первый нежный 
пушок зелени на лугах. О чем он думал, этот рус-
ский, этот Иван, в ту секунду? Пожива для моего 
МГ» [12, С. 16]. Не менее тягостное впечатление 
производит на автора обыденная запись о разоре-
нии домов местных жителей. «Разбираем печки в 
русских домах, чиним дорогу» [12, С. 90]. Между 
тем в приведённом выше письме к отцу Карл-
Хайнц выражает горячее возмущение фактом 
бомбардировок родного Гамбурга союзниками. 
Мысль о равноценности потерь гражданского 
населения Германии и СССР просто не приходит 

ему в голову. Компенсацию дефицита нравствен-
ности демонстрирует комментарий брата: «Но 
ведь эта разборка печей равносильна разруше-
нию жилища. Что говорили им жители? Может, 
они плакали? В отчаянии пытались объяснить 
немцам, каково им будет зимовать без печек? 
А он записывает это просто так, ни на секунду 
не усматривая связи между разрушенными до-
мами на Украине и разбомбленными домами 
в Гамбурге» [12, С. 90]. Объективная оценка 
предосудительных поступков горячо любимых 
близких людей дорогого стоит. Автор опублико-
вал свой художественно-документальный роман 
уже после того, как ушли из жизни его родители 
и сестра, очевидно, с заботой о том, чтобы через 
историю заблуждений одной семьи раскрыть 
перед поколением, только вступающим в жизнь, 
историю заблуждений целого народа.

Подводя итоги, отметим, что рамки статьи 
не позволяют сделать всеобъемлющий обзор 
литературного ландшафта Германии послево-
енного периода на предмет отражения исто-
рической памяти о «Русском походе». Однако 
следует подчеркнуть, что выборка интерпре-
тируемых текстов носит репрезентативный 
характер, включая произведения авторов, при-
надлежащих к разным поколениям и обладаю-
щих мировоззрением, сложившимся в разных 
политических условиях. 

Таким образом, анализ проблемы отра-
жения в художественной литературе Герма-
нии второй половины XX – начала XXI веков 
исторической памяти о войне против СССР, 
проведённый в рамках взаимодополняющих 
историко-теоретического и тезаурусного под-
ходов, позволил выявить разнородную картину 
авторских позиций в отношении вопроса о при-
знании вины за преступные деяния германской 
армии на Восточном фронте. В качестве преоб-
ладающей выделена тенденция ухода от ответ-
ственности за осуществление на оккупирован-
ной территории тактики «выжженной земли». 

09.06.2015
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