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Л. Андреев – один из самых сложных и ори�
гинальных русских писателей. К настоящему
времени наработан богатый пласт научной и
критической литературы, посвященной прозе,
драматургии и публицистике Л. Андреева. Мо�
нографии Н. Арсентьевой, Ю. Бабичевой, В. �
Беззубова, Л. Иезуитовой, Е. Михеичевой,
И. Московкиной, работы В. Гречнева, С. Илье�
ва, В. Келдыша, В. Мескина, К. Муратовой,
А. Татаринова, Ю. Чирвы, В. Чувакова и др.
касаются общей характеристики наследия пи�
сателя, историко�литературного анализа от�
дельных периодов его творчества, вопросов
творческого метода, поэтики, психологизма,
жанрового своеобразия и пр. В то же время мно�
гие проблемы творчества писателя очерчены
лишь пунктирно. В частности, до сих пор не
была предметом специального изучения струк�
тура художественного пространства в повести
«Красный смех», хотя нельзя отрицать тот факт,
что ряд исследователей, анализирующих по�
весть в самых различных аспектах, делает весь�
ма тонкие попутные замечания, касающиеся
пространственной организации произведения.
Приведем несколько ценных для нашей концеп�
ции наблюдений.

В. Беззубов и Л. Карлик, рассматривая
«Красный смех» в контексте ранней прозы Л. �
Андреева, заметили, что пространственная мо�
дель в повести строится на оппозиции внутрен�
него и внешнего пространства, причем в отли�
чие от других произведений первого периода
творчества, система пространственных харак�
теристик здесь перевернутая: «Ценностной пе�
ревернутости пространственных оппозиций в
этой повести соответствует перевернутость всех
нормальных представлений. Война – это для
Андреева – безумие, при котором мир перево�
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рачивается с ног на голову. <…> Безумный мир
перевернут не только по вертикальной, но и по
горизонтальной оси: «В голове все переверну�
лось, и они ничего не понимают: если их резко и
быстро перевернуть, они начинают стрелять в
своих, думая, что бьют неприятеля» [2: 75�76].

И. Московкина, называя хронотоп «Крас�
ного смеха» символико�мифологическим, гово�
рит о его сильном эмоциональном воздействии
на читателя и связывает эти особенности с даль�
нейшем развитием в прозе Андреева принци�
пов экспрессионизма. Исследователь указыва�
ет на глобальный характер пространства в по�
вести и, что для нас особенно значимо, отмечает
перцептивный характер его отображения (че�
рез призму восприятия героев�рассказчиков):
«От вездесущего Красного смеха спасения нет
(как не было спасения ото Лжи, Мысли, Безу�
мия, Молчания, Тьмы в предыдущих произве�
дениях), так как он заполняет весь мир. Крас�
ный смех преследует героя�рассказчика на вой�
не, а его брата и дома. В финале его активность
достигает апогея: Красный смех стоит под ок�
ном, а комнаты заполняются трупами, вытес�
няя героя�рассказчика из собственного жили�
ща, не оставляя на Земле места живым. <…>
через призму их восприятия воссоздана и пси�
хология массы, а, вернее, массовый психоз, по�
рожденный безумием войны (как на поле боя,
так и в тылу)» [7: 120�121].

Анализируя внутреннюю форму повести
«Красный смех», И. Минералова также касает�
ся вопроса ее пространственной организации.
По мнению ученого, пространственная модель
произведения архетипична и строится на осно�
ве солярных мифов: «Картина войны, начина�
ющаяся гиперболизированным образом солн�
ца, услужливо подсказывала современникам, о
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какой войне идет речь: не только о всякой, ли�
шенной примет, но о войне со «Страной восхо�
дящего солнца». Так возникает и прапамять о
Востоке, и модная тогда оппозиция Восток –
Запад, или Восток – Россия. Любопытно, что
Л. Андреев разворачивает символический «сол�
нечный» план через расширение мифологичес�
ких концентрумов солярного мифа. «Малень�
кий сузившийся зрачок, маленький, как зерныш�
ко мака, тщетно искал тьмы под сенью закры�
тых век: солнце пронизывало тонкую оболочку
и кровавым светом входило в измученный мозг».
Немыслимо громадное солнце – зрачок глаза –
маковое зернышко, мизерно малое, – взаимно�
проницаемы и взаимно отражаемы: макрокосм
и микрокосм человеческого бытия» [5: 41].

Как показывают приведенные выше цита�
ты, современные исследователи, исходя из сво�
их конкретных задач, касаются совершенно раз�
ных аспектов анализа языка пространственных
отношений в «Красном смехе». В данной статье
мы предлагаем целостный анализ структуры
художественного пространства произведения,
так как считаем, что пространственный уровень
в повести является одним из доминантных, име�
ет глубокое символическое значение и тесней�
шим образом связан с решением Л. Андреевым
кардинальных проблем бытия.

На первый взгляд, авторская модель худо�
жественного пространства повести вполне тра�
диционна: как оппозиционные представлены
пространство войны и пространство дома. В пер�
вой части произведения пространство войны
описывается непосредственно рассказчиком,
участником военных действий, и кажется впол�
не «реальным»: «И сразу на всем огромном про�
странстве, где капнул дождь из набежавшей тучи,
наступила необыкновенная тишина. Запоздало
взвизгнула и разорвалась шрапнель, и тихо ста�
ло – так тихо, что слышно было, как сопит тол�
стый фейерверкер и стукают по камню и по ору�
диям капельки дождя. И этот тихий и дробный
стук, напоминающий осень, и запах взмоченной
земли, и тишина – точно разорвали на мгнове�
ние кровавый и дикий кошмар…» [1: 26�27].

 Пространство дома возникает как видение
в почти уже больном, сознании офицера: «Об�
раз остановился неподвижно, и я долго и очень
спокойно, очень внимательно рассматривал,
как играет огонь в хрустале графина, разгля�
дывал обои и думал, почему не спит сын: уже

ночь, и ему пора спать. Потом опять разгляды�
вал обои, все эти завитки, серебристые цветы,
какие�то решетки и трубы, – я никогда не ду�
мал, что так хорошо знаю свою комнату» [1: 26].

Рассказчик физически ощущает границу
между этими двумя пространствами: как толь�
ко он закрывает глаза, появляется «знакомый и
необыкновенный образ – «клочок голубых обо�
ев и нетронутый запыленный графин» на его
столике – а когда открывает, то вновь попадает
в военную действительность: «Иногда я откры�
вал глаза и видел черное небо с какими�то кра�
сивыми огнистыми полосами, и снова закры�
вал их, и снова разглядывал обои, блестящий
графин, и думал, почему не спит сын: уже ночь,
и ему надо спать» [1: 26].

Сюжет «Красного смеха» организован как
стремление героя вырваться из враждебного
пространства войны в безопасное пространство
дома. Единственное страстное желание рассказ�
чика – «хочу домой». «– Я хочу домой! – с тос�
кою сказал я. – Доктор, милый, я хочу домой. Я
не могу здесь оставаться. Я перестаю верить,
что есть дом, где так хорошо. <…> – Я хочу до�
мой! кричал я, затыкая уши» [1: 42].

Вернувшись с войны калекой, герой наслаж�
дается домашним уютом и не теряет надежды на
будущее. В родном доме, рядом с дорогими людь�
ми, в «возвращенном рае» можно заниматься
любимым делом и без ног: «Мне так хорошо было
сидеть в ванне, как прежде, и слушать знакомый
голос, не вдумываясь в слова, и видеть все знако�
мое, простое, обыкновенное: медный, слегка по�
зеленевший кран, стены с знакомым рисунком,
принадлежности к фотографии, в порядке раз�
ложенные на полках. Я снова буду заниматься
фотографией, снимать простые и тихие виды и
сына: как он ходит, как он смеется и шалит. Этим
можно заниматься и без ног. И снова буду писать
об умных книгах, о новых успехах человеческой
мысли, о красоте и мире. – Го�го�го! – загрохотал
я, плескаясь» [1: 49].

Однако пространственная оппозиция «вой�
на = опасность, безумие, «красный смех» – дом
= безопасность, уют, тишина» будет главенство�
вать в повести только до смерти первого рас�
сказчика. Вторая часть произведения дает нам
принципиально иную пространственную мо�
дель: внешнее пространство стремится сломать
границу, разрушив замкнутость и безопасность
внутреннего пространства: «Теперь мне страш�
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но приходить в мой опустелый дом. Когда я еще
только вкладываю ключ и смотрю на немые,
плоские двери, я уже чувствую все его темные
пустые комнаты, по которым пойдет сейчас, ози�
раясь, человек в шляпе» [1: 59].

 В последнем отрывке ситуация становит�
ся безвыходной: враждебными становятся и
внутренне и внешнее пространство, что ведет
героя к трагической развязке. Враждебное про�
странство «красного смеха» захватывает дом:
«От самой стены дома до карниза начиналось
ровное огненно�красное небо, без туч, без звезд,
без солнца, и уходило за горизонт. А внизу под
ним лежало такое же ровное темно�красное
поле, и было покрыто оно трупами. <…> И ско�
ро правильные ряды бледно�розовых мертвых
тел заполнили все комнаты» [1: 72].

Итак, анализ языка пространственных отно�
шений в повести позволяет нам сделать вывод о
том, что структура художественного пространства
«Красного смеха» вполне прозрачна: простран�
ственная оппозиция первой части произведения
снимается во второй части в соответствии с ос�
новным замыслом писателя – показать войну как
безумие, распространяющее свое разрушительное
воздействие не только на тех, кто воевал, но и их
близких, увидевших ее последствия.

В то же время, на наш взгляд, нельзя ска�
зать, что пространство в рассматриваемом про�
изведении Л. Андреева – только «континуум, в
котором размещаются персонажи и совершает�
ся действие» [4: 258]. По справедливому замеча�
нию Е. Михеичевой, «»Красный смех» строит�
ся как художественно скомпонованный хаос со�
знания безумного или близкого к безумию че�
ловека, происходящее выключено из реального
времени и пространства, описываемые события
могут быть отнесены к любой войне, настолько
автор их сознательно схематизирует, символи�
зирует и обобщает…» [6: 302].

Сохраняя представление о своей физичес�
кой природе (читателю может показаться, что
описание сводится к простому воспроизведению
тех или иных локальных характеристик реаль�
ного ландшафта) пространство в повести от�
ражает лишь те фрагменты действительности,
которые возникают в сознании его героев. Ины�
ми словами, художественное пространство здесь
подчиняется психологическим законам, суще�
ственно отличающимся от физических. Л. Анд�
реев изображает не события, а интерпретацию

этих событий, которая зависит от системы пред�
ставлений героев�рассказчиков – участника
войны и его брата, – вследствие чего образ мира
приобретает их индивидуальные черты. Воссоз�
давая весь поток «сознательных и подсознатель�
ных импульсов», автор изображает «как бы ху�
дожественно необработанный, «документаль�
но» достоверный процесс мысли и чувства че�
ловека, переживающего внутренний кризис [7:
119], именно поэтому пространственные харак�
теристики в повести предельно субъективно
детерминированы.

Такую модель пространства можно назвать
психологической. По мнению А. Калмыкова,
«психологическое пространство – это своеобраз�
ная ментальная карта реальности в ее простран�
ственном аспекте. Это система ориентиров, с по�
мощью которых человек определяет местонахож�
дение предметов, их тождественность или нетож�
дественность по отношению друг к другу и, са�
мое главное, определяет свое место и значение
среди других явлений бытия» [3: 71].

Определение психологического простран�
ства, применимое в психологии личности, на
наш взгляд, можно использовать и в литерату�
роведении, поскольку главным предметом изоб�
ражения в литературе всегда был человек. Итак,
принимая это понятие, мы предлагаем методи�
ку анализа модели психологического простран�
ства в художественном произведении, выделяя
в его структуре два элемента: сенсорные (слу�
ховые, зрительные, осязательные) и физиоло�
гические ощущения героев.

Начнем свой анализ с характеристики сен�
сорных ощущений рассказчиков в «Красном
смехе». Нами замечено, что на протяжении все�
го повествования Л. Андреев описывает воспри�
ятие героями окружающих их звуков. Скрежет,
«чмяканье», грохот, треск, шорохи и т. п. – враж�
дебны для обоих рассказчиков, вызывают у них
чувство страха и тревоги: «я долго, быть может,
несколько часов, шел с закрытыми глазами,
слыша, как движется вокруг меня толпа: тяже�
лый и неровный топот ног, людских и лошади�
ных, скрежет железных колес, раздавливающих
мелкий камень, чье�то тяжелое, надорванное
дыхание и сухое чмяканье запекшимися губами»;
[1: 22] «грохнуло орудие, за ним второе, снова
кровавый неразрывный туман заволок изму�
ченные мозги»; [1: 27] «было страшно вначале –
пустые комнаты, в которых постоянно слышат�
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ся какие�то шорохи и трески, создают эту
жуть…» [1: 55].

Однако отсутствие звуков, тишина стано�
вятся еще более губительными: «Люди бежали
и кричали «ура» так громко, что почти заглу�
шали выстрелы, – и вдруг прекратились выст�
релы, – и вдруг прекратилось «ура», – и вдруг
наступила могильная тишина: это они добежа�
ли, и начался штыковой бой. И этой тишины не
выдержал его рассудок» [1: 63].

В безумии военных будней безумными ка�
жутся даже звуки музыки, утратившие свою
красоту и гармонию: «Внезапно, совсем близко
от нас, вероятно, у полкового командира, заиг�
рала музыка… <…> Отрывистый и ломаный
звук метался, и прыгал, и бежал куда�то в сто�
рону от других – одинокий, дрожащий от ужа�
са, безумный. И остальные звуки точно огляды�
вались на него; так неловко, спотыкаясь, падая
и поднимаясь, бежали они разорванной толпою,
слишком громкие, слишком веселые, слишком
близкие к черным ущельям, где еще умирали,
быть может, забытые и потерянные среди кам�
ней люди» [1: 32�33].

В психологическом пространстве героев
важное место занимают зрительные ощущения,
которые также передают состояние предельно�
го психологического напряжения и поэтому ис�
кажают реальность: «я сам несколько раз на�
тыкался и падал, и тогда невольно открывал
глаза, – и то, что я видел, казалось диким вы�
мыслом, тяжелым бредом обезумевшей земли.
Огромное, близкое, страшное солнце на каждом
стволе ружья, на каждой металлической бляхе
зажгло тысячи маленьких ослепительных
солнц, и они отовсюду, с боков и снизу забира�
лись в глаза, огненно�белые, острые, как концы
добела раскаленных штыков» [1:22�23]; «само
небо казалось красным, и можно было подумать,
что во вселенной произошла какая�то катаст�
рофа, какая�то странная перемена и исчезнове�
ние цветов: исчезли голубой и зеленый и другие
привычные и тихие цвета, а солнце загорелось
красным бенгальским огнем» [1:29].

«Катастрофическая открытость внешнего
пространства» [2: 61] в повести трансформиру�
ет его реальные размеры: «Это был красный
смех. Он в небе, он в солнце, и скоро он разольет�
ся по всей земле, этот красный смех!» [1: 28];
«Большой и черный четырехугольник дверей
стал розоветь, покраснел – где�то за холмами

показалось огромное молчаливое зарево, как
будто среди ночи всходило солнце. <…> Я по�
смотрел: в разных местах горизонта, молчали�
вой цепью, стояли такие же неподвижные заре�
ва, как будто десятки солнц всходили одновре�
менно» [1: 35]; «Молча, теряя сознание от ужа�
са, стояли мы вокруг потухшего самовара, а с
неба на нас пристально и молча глядела огром�
ная бесформенная тень, поднявшаяся над ми�
ром» [1: 32]; «Мы подошли к окну. От самой сте�
ны дома до карниза начиналось ровное огненно�
красное небо, без туч, без звезд, без солнца, и ухо�
дило за горизонт. А внизу под ним лежало та�
кое же ровное темно�красное поле, и было по�
крыто оно трупами»[1: 72].

Как особое пространство, имеющее некото�
рые соответствующие физическому простран�
ству атрибуты (глубину, ширину и т. п.) зри�
тельно воспринимаются рассказчиком и люди.
Внешние границы пространства как бы раство�
ряются в пространстве, замкнутом в субъекте:
«и я невольно поднимаюсь с камня и, шатаясь,
смотрю в его глаза – и вижу в них бездну ужаса
и безумия. У всех зрачки сужены – а у него рас�
плылись они во весь глаз; какое море огня дол�
жен видеть он сквозь эти огромные черные окна!
Быть может, мне показалось, быть может, в его
взгляде была только смерть, – но нет, я не оши�
баюсь: в этих черных, бездонных зрачках, обве�
денных узеньким оранжевым кружком, как у
птиц, было больше, чем смерть, больше, чем ужас
смерти» [1: 24].

Среди осязательных ощущений, описанных
пространственным языком, самыми сильными
по воздействию оказываются жар и холод: «А
иссушающий, палящий жар проникал в самую
глубину тела, в кости, в мозг, и чудилось порою,
что на плечах покачивается не голова, а какой�то
странный и необыкновенный шар, тяжелый и
легкий, чужой и страшный» [1: 23]; «И что�то
ужасное, нестерпимое, похожее на падение ты�
сячи зданий, мелькнуло в моей голове, и, холодея
от ужаса, я прошептал: – Красный смех» [1: 41];
Попробуй мою голову, какая она горячая. В ней
огонь. А иногда становится она холодной, и все в
ней замерзает, коченеет, превращается в страш�
ный омертвелый лед» [1: 49].

Таким образом, Л. Андреев через сенсорные
ощущения рассказчиков изображает некую ил�
люзорную реальность, имеющую между тем про�
странственные координаты, которая является
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продуктом измененного сознания, работающего
с внутренними чувственными импульсами.

Как мы уже отметили, структурным эле�
ментом психологического пространства явля�
ются и физиологические ощущения героев: тре�
вожность, головокружение, слабость, боль,
тошнота, чувство тяжести.

Настойчиво повторяются описания боли,
проникающей в мозг: «Но стон не утихал. Он
стлался по земле – тонкий, безнадежный, похо�
жий на детский плач или на визг тысячи забро�
шенных и замерзающих щенят. Как острая, бес�
конечная ледяная игла входил он в мозг и медлен�
но двигался взад и вперед, взад и вперед...» [1:
39]; «– Я хочу домой! – кричал я, затыкая уши. И,
словно сквозь вату, глухо и призрачно долбили
мой измученный мозг новые ужасные слова» [1:
43]; «Я его любил, и смерть его лежит на мне, как
камень, и давит мозг своей бессмысленностью»
[1: 53]; «…эта невыносимая боль терзаемой мыс�
ли... Мое сердце онемело, оно умерло, и нет ему
новой жизни, но мысль – еще живая, еще борю�
щаяся, когда�то сильная, как Самсон, а теперь
беззащитная и слабая, как дитя, – мне жаль ее,
мою бедную мысль. Минутами я перестаю вы�
носить пытку этих железных обручей, сдавлива�
ющих мозг; мне хочется неудержимо выбежать
на улицу, на площадь, где народ, и крикнуть: –
Сейчас прекратите войну, или...» [1: 53].

Через пространственные категории рас�
крывается и степень страха героев повести:
«бездна ужаса и безумия». Страх приходит вне�
запно извне: «Поднялся общий смех и жуткий
крик – и снова все замолчали, уступая непонят�
ному. И тут не я один, а все мы, сколько нас ни
было, почувствовали это. Оно шло на нас с этих
темных, загадочных и чуждых полей; оно под�
нималась из глухих черных ущелий, где, быть
может, еще умирают забытые и затерянные сре�
ди камней, оно лилось с этого чуждого, невидан�
ного неба. Молча, теряя сознание от ужаса, сто�
яли мы вокруг потухшего самовара, а с неба на
нас пристально и молча глядела огромная бес�
форменная тень, поднявшаяся над миром» [1: 32].

Единственный способ защиты от страха –
безумие. Причем значение слова безумие в повес�
ти приобретает дополнительное индивидуально�
авторское приращение смысла. К основному зна�
чению «сумасшествие» добавляются семантичес�
кие компоненты: безумие – «неизбежное следствие
войны», «неизбежная болезнь войны», а также бе�

зумие – «средство спасения», «выход из создав�
шегося положения». Ощущение приближающе�
гося безумия, выражающееся через неадекватное
восприятие окружающего, также передается че�
рез пространственные характеристики: «... этот
нелепый и страшный сон. Точно с мозга моего сня�
ли костяную покрышку, и, беззащитный, обнажен�
ный, он покорно и жадно впитывает в себя все
ужасы этих кровавых и безумных дней. Я лежу,
сжавшись в комок, и весь помещаюсь на двух ар�
шинах пространства, а мысль моя обнимает мир»
[1: 60]; «А сегодня утром я прочел, это сражение
продолжается, и снова овладела мною жуткая
тревога и чувство чего�то падающего в мозгу. Оно
идет, оно близко – оно уже на пороге этих пустых
и светлых комнат» [1: 65]; «Вы молодые, вы, жизнь
которых еще впереди, сохраните себя и будущие
поколения от этого ужаса, от этого безумия. Нет
сил выносить, кровь заливает глаза. Небо валится
на головы, земля расступается под ногами» [1: 68];
«И вдруг на один безумный, несказанный счаст�
ливый миг мне ясно стало, что все это ложь и ни�
какой войны нет. <…> Я сплю на спине, и мне
грезится страшный сон, как в детстве: и эти мол�
чаливые жуткие комнаты, опустошенные смер�
тью и страхом, и сам я с каким�то диким письмом
в руках» [1: 67�68].

Анализируя модель психологического про�
странства в повести Л.Андреева, мы намеренно
привели в качестве примеров объемные цита�
ты из текста произведения, поскольку это дока�
зывает, что автор на протяжении всего повество�
вания использует принцип всеохватывающей
субъективной интерпретации действительнос�
ти. Герои произведения все более и более погру�
жаются во тьму безумия, теряя ориентиры в
пространстве. Описывая сенсорные и физиоло�
гические ощущения своих героев, Л. Андреев
исследует психические процессы, происходящие
в человеке в экзистенциальной ситуации: на
границе отчаяния и надежды, жизни и смерти,
одиночества и единства, свободы и ответствен�
ности, абсурда и смысла. Неспособность в по�
добной пограничной ситуации объективно оце�
нивать окружающую действительность лиша�
ет восприятие героев�рассказчиков целостнос�
ти, а это обусловливает использование автором
«разорванной композиции» (обрывки фактов,
мыслей, чувств) и таких приемов, как абстракт�
ность, фантастический гротеск, обостренная
эмоциональность.
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Таким образом, рассмотрев художествен�
ное пространство в «Красном смехе», можно
прийти к выводу, что Л. Андреев не ограни�
чивается простым описанием места действия.
Созданные автором пространственные моде�
ли – модель, построенная на оппозиции про�
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THE STRUCTURE OF THE ART SPACE IN L. ANDREEV’S NOVELETTE «RED LAUGHTER»
Two variants of the analysis of structure of the art space in L. Andreev’s novelette «Red laughter» are offered in

article: on the one hand the spatial model based on opposition «war space / house space», on the other hand –
model of the psychological space which elements are sensory (acoustical, visual, tactile) and physiological feelings
of story�tellers are characterized.
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странство войны/пространство дома, и мо�
дель психологического пространства – накла�
дываются друг на друга, получая глубокое
символическое значение и актуализируя фи�
лософско�экзистенциальную проблематику
произведения.
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