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Герберта Джорджа Уэллса (1866–1946) чи�
тают и охотно экранизируют по сей день. В 2002
году была снята новая экранизация «Машины
времени», а в июне 2005 года знаменитый Сти�
вен Спилберг выпустил на экраны мира свое
новое детище – экранизацию «Войны миров»
великого английского фантаста. И пусть дей�
ствие перенесено в наши дни и захватывающие
события развертываются отнюдь не в доброй
старой Англии, а в набившей оскомину Америке
начала XXI века, – все равно Спилберг, как че�
ловек умный, сохранил основную сюжетную кан�
ву и те философские идеи, которые развивал в
своем романе Уэллс. Более того, одновременно с
фильмом Спилберга некий Дэвид Майкл Лэтт
снял фильм, вышедший в 2005 году одновремен�
но с фильмом Спилберга. Этот  кинематографи�
ческий опус был разрекламирован как наиболее
адекватная экранизация великого романа. Хотя
действие максимально приближено к роману, но
вновь происходит в Америке наших дней, а спе�
цэффекты выглядят довольно дешево. Сначала
фильм вышел под названием «Война миров Г. Д.
Уэллса», но потом создателей вынудили назвать
его «Invasion». Все это свидетельствует о неувя�
дающей популярности Уэллса даже на Западе,
где книги практически перестали читать, а ту�
пые толерантные ничтожества довольствуются
политкорректными комиксами.

Книги этого талантливого человека вошли
в третье тысячелетие, привлекая интерес и при�
тягивая наших современников, удивить кото�
рых чем�то становится все труднее. Мы пораз�
мышляем в этой статье над некоторыми фило�
софскими проблемами, которые Уэллс поста�
вил в своих научно�фантастических романах.
Как и многие другие великие мастера художе�
ственного слова, Уэллс редко философствовал
профессионально, если под «профессионализ�
мом» в философии понимать абстрактное ос�
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мысление действительности, выраженное в ка�
тегориях. Но если рассматривать философию
как особую форму человеческой культуры, син�
тезирующую в себе художественный и научный
подходы в поисках ответов на великие и вечные
загадки бытия, то тогда фигура любого круп�
ного писателя и поэта будет небезынтересна для
историка философии. Тем более в этом плане
интересен и современен Герберт Уэллс – писа�
тель, ученый, общественный деятель.

Хорхе Луис Борхес писал в статье «Ран�
ний Уэллс»: «Подобно Кеведо, Вольтеру, Гете и
еще немногим, Уэллс не столько литератор,
сколько целая литература» [2, 228]. Творческое
наследие этого человека поразительно по своей
широте и разнообразию проблем, которые он
затронул. Он успел чрезвычайно много, ибо
работал всю свою долгую жизнь не покладая
рук. Уэллс полностью разделял слова гениаль�
ного Иммануила Канта о том, что лучший спо�
соб наслаждаться жизнью – это работа. Инте�
рес к научным проблемам, в первую голову
к вопросам естествознания, был у него вполне
профессиональным, ибо по образованию Гер�
берт Уэллс был биологом. Как отрасль челове�
ческого знания биология в конце XIX – начале
XX в. переживала необычайный подъем.

Наукой в то время вообще интересовались
широко и искренне. Наука поистине была Бо�
гом. Даже досужие дамочки – «эмансипе» лю�
били порассуждать о вивисекции, теории отно�
сительности, месмеризме, опытах Шарко, из�
вращениях расхристанного Фрейда и прочих
интересных вещах. И пусть в обсуждаемых про�
блемах мало кто из них смыслил, но сам факт
неподдельного интереса глубоко символичен.
Наука не в моде у женщин конца XX – начала
XXI века: наших современниц больше занима�
ют глупые телепередачи, модные тряпки, безу�
держный разврат, фитнес и косметика. Наши
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прабабушки были более начитанными и обра�
зованными, чем наши сверстницы: вряд ли со�
временные домохозяйки будут обсуждать, ска�
жем, физику твердого тела или философские
аспекты клонирования.

Уэллс стал известен благодаря своему ро�
ману «Машина времени», положившему нача�
ло целому направлению научной фантастики.
Хотя ради исторической справедливости стоит
отметить, что первым писателем�фантастом,
изобразившим путешествие во времени, был
наш соотечественник Александр Фомич Вельт�
ман еще в 1840 году в романе «Александр Фи�
липпович Македонский» – более чем за полве�
ка до шедевра Уэллса. Автор изобрел гиппог�
риф, на котором герой отправляется в эпоху
Античности, в Древнюю Грецию. Но наши ли�
тературные критики, как и большинство так
называемой «творческой интеллигенции» в це�
лом, настолько привыкли пресмыкаться перед
Западом, что предпочитают вообще не упоми�
нать об успехах и достижениях отечественной
литературы, а уже тем более философии. Все
это привычно и вполне в порядке вещей для оби�
тателей России, превращенной ныне в «сырье�
вой придаток» для разжиревших западных де�
мократий, и мучительно больно для граждан
уничтоженного и преданного великого Советс�
кого Союза.

Путешествие во времени – не только пре�
восходный литературный прием, обеспечиваю�
щий неослабевающий читательский интерес к
произведению, в котором этот прием использу�
ется. Сама проблема перемещения во времени и
описание связанных с ним приключений позво�
ляют писателю поговорить об интересующих
его и читателя проблемах. Роман «Машина вре�
мени» читается настолько легко, что кажется,
как будто ты сам путешествуешь во времени, и
совсем не замечаешь, как пролетает час, за ко�
торый можно одолеть сотню страниц, состав�
ляющих эту небольшую книгу. Но насколько
легко читается роман, настолько тяжело давал�
ся он самому Уэллсу.

Писатель начал размышлять о новых воз�
можностях восприятия мира в 1886–1887 гг.
Уэллса заинтересовала книга Чарльза Хинто�
на «Что такое четвертое измерение» (1884).
Именно эта книга натолкнула Оскара Уайльда
на шуточную мысль отправить своего призра�
ка в «Кентервильском привидении» в четвер�
тое измерение. Уэллса же этот труд побудил к
более длительным и серьезным размышлени�

ям. Четвертым измерением могут быть время,
жизнь, божество, скорость. Уэллс пришел к вы�
воду, что четвертым измерением справедливо
может быть названо время. Неоднократно от�
мечалось, что Уэллс в известном смысле пред�
восхитил Эйнштейна, первые работы которого
по теории относительности появились лишь в
1905 году. Поэтому общемировоззренческая и
научная заслуга Уэллса не подлежит сомнению.

На протяжении ушедшего ХХ века Уэллса
часто поругивали за чрезмерный пессимизм
романа, за неверие в светлое будущее человече�
ства. Уэллс, по сути дела, создал первую анти�
утопию в мировой литературе, которая вместо
«золотого века» погружает читателя в гряду�
щий ад на земле. Путешественник во времени
подтвердил своим путешествием лишь то, во что
верил и до изобретения своей машины. «Он все�
гда безотрадно относился к Прогрессу челове�
чества. Растущая цивилизация представлялась
ему в виде беспорядочно сооружаемого здания,
которое в конце концов должно обрушиться и
задавить собою строителей» [3; 1, 139].

Путешественник попадает в 802701 год на�
шей эры и вначале принимает это время за золо�
той век. Но очень скоро он понимает, что все об�
стоит не так просто. Некая таинственная и, ве�
роятно, недружелюбная сила крадет его маши�
ну. Он оказывается пленником далекого будуще�
го и начинает изучать его. С ужасом Путеше�
ственник узнает страшную правду о жизни на�
ших далеких потомков, разделившихся на два
вида людей: красивых и беспечных, но слабых
телом и разумом элоев и уродливых, живущих в
подземном мраке морлоков. Морлоки обеспечи�
вают элоев всем необходимым для жизни, но эта
забота схожа с заботой фермера по отношению к
домашней скотине, которая рано или поздно все
равно идет под нож. Путешественник описывает
типичный пейзаж будущего: «…Над всем этим
чудесным ландшафтом, подобно черным пятнам,
подымались купола, прикрывающие спуски в
подземный мир. Я понял теперь, что прикрыва�
ла собою красота жителей Верхнего Мира. Как
весел был их день! Так весел, как день скота, па�
сущегося в поле. Подобно скоту, они не знали
врагов и не заботились ни о каких нуждах. И та�
ков же был их конец» [3; 1, 124].

Итак, человечества больше нет. Социальное
неравенство обернулось биологической разоб�
щенностью. Многосторонний  и многофункцио�
нальный человек разумный исчез с лица земли.
Именно в далеком будущем Путешественник
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преисполняется гордостью за свою эпоху и жи�
вущих в ней людей. Он не испытывает страха
перед жуткими морлоками: «…Я был иначе со�
здан. Я был сыном своего века, полного расцвета
человеческой расы, когда страх перестал пара�
лизовать человека и таинственность потеряла
свои чары» [3; 1, 104]. Человеку нельзя позво�
лять заснуть, он должен бороться с жизненными
трудностями. Человек, выключенный из такой
борьбы, лишь томится, он «расчеловечивается»,
а с помощью борьбы «держит форму».

Уэллс предвидел возникновение опасных
тенденций современности уже столетие назад.
Фактически одновременно своим «Закатом Ев�
ропы» забил в набат Освальд Шпенглер. Толе�
рантная, потерявшая свою пассионарность, без�
мускульная Европа окончательно погибнет, если
и дальше будет позволять африканцам и ара�
бам устраивать на улицах своих древних горо�
дов дикие пляски. Европейцы должны бороть�
ся за жизнь, иначе они будут уничтожены на�
храпистыми азиатами и африканцами – этими
морлоками современности, полными пассио�
нарной злобы и лишенными европейской духов�
ности. Излишняя толерантность и пресловутая
политкорректность неизбежно приведут к ги�
бели европейской культуры.

Уэллс вкладывает в уста Путешественни�
ка такие размышления: «Люди упорно стреми�
лись к благосостоянию и довольству, к тому об�
щественному строю, лозунгом которого была
обеспеченность и неизменность жизни; они дос�
тигали цели, к которой стремились, и только
для того, чтобы прийти к такому концу… Когда�
то Человечество достигло такого положения,
когда жизнь и собственность оказались в пол�
ной безопасности. Богатый знал, что его благо�
состояние и комфорт обеспечены, а бедный до�
вольствовался тем, что ему обеспечены жизнь и
труд. Без сомнения, в таком мире не было ни
проблемы безработицы, ни нерешенных соци�
альных вопросов. А за всем этим последовал
великий покой.

Мы забываем о законе природы, гласящем,
что гибкость ума является возмещением за опас�
ности, заботы и изменчивость жизни. Живот�
ное, живущее в совершенной гармонии с окру�
жающими условиями, превращается в простую
машину. Природа никогда не прибегает к разу�
му до тех пор, пока ей служат привычка и ин�
стинкт. Там, где нет перемен и нет необходимо�
сти в переменах, разум бездействует {…} Таким
путем человек Верхнего Мира пришел к своей

беспомощной красоте, а человек Подземного
мира – к своему чисто механическому труду {…}
Продукты питания Подземного мира истощи�
лись. И вот Мать�Нужда, сдерживаемая в про�
должение нескольких тысячелетий, появилась
снова и начала снизу свою работу. Жители Под�
земного Мира, постоянно приходя в соприкос�
новение со сложными машинами, что все�таки,
помимо привычки, требовало некоторой рабо�
ты мысли, невольно удержали в своей озвере�
лой душе больше человеческой инициативы, чем
жители земной поверхности. И когда их обыч�
ная пища пришла к концу, они обратились к
тому, чего до сих пор не допускали их старые
привычки» [3;1, 125].

В «Машине времени» Уэллс не только со�
вершил прорыв в будущее науки, но и в вос�
приятии времени художественным сознанием.
Он совместил циклическую и линейную кон�
цепции времени; прошлое, настоящее и будущее
в этом романе оказываются в определенном
смысле одномоментными. Это хорошо уловили
Гор Вербински и Саймон Уэллс (правнук писа�
теля) в своей экранизации романа 2002 года.
И недаром талантливый Джозеф Конрад, счи�
тавший себя учеником Уэллса, назвал своего ве�
ликого современника «историком будущих ве�
ков». Юлий Кагарлицкий добавляет: «Уэллса
можно было назвать историком будущих тыся�
челетий. В «Острове доктора Моро» он вновь
выступает как историк тысячелетий, но не бу�
дущих, а минувших. Правда, спресованных до
предела. Вся история цивилизации проходит за
полтора месяца на глазах Эдварда Прендика.
Этот молодой человек, прослушавший курс про�
фессора Хаксли (не иначе – однокашник Уэлл�
са), потерпел кораблекрушение, был подобран
в море шхуной «Ипекуана» и таким образом не�
чаянно оказался свидетелем необычайных со�
бытий» [2, 186].

«Остров доктора Моро» – один из самых
жутких романов мировой литературы – был из�
дан в 1896 году. Говард Филипс Лавкрафт вспо�
минал, что когда он в возрасте семи лет впер�
вые прочитал этот роман, его восторгу не было
пределов – как, впрочем, и ужасу, обуявшему не�
заурядное, но все же детское воображение. Мать
Лав�крафта обошлась с романом жестко – она
швырнула экземпляр книги в огонь. Этот ро�
ман был популярен не только в англоязычных
странах. Профессор М.М. Завадовский (1891–
1957) вспоминает, как в 1919 году «птицеводка�
прачка» из Симферополя «экзальтированно»
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воскликнула по поводу проводимых им экспе�
риментов над птицами: «Вот это профессор! На�
стоящий доктор Моро из романа Уэллса». И бу�
дущий академик ВАСХНИЛ сконфуженно до�
бавляет: «Так я впервые узнал о существовании
фантастического романа «Остров доктора
Моро» [2, 189].

Зарождению замысла романа Уэллс вновь
обязан своей профессии – тема вивисекции была
одной из самых обсуждаемых в среде професси�
ональных естествоиспытателей тех лет. Зако�
нам природы бросался смелый вызов – их пы�
тались не только изменить, но порой и перепи�
сать заново. Более того, ученый смело и безрас�
судно брал на себя функции Творца, пытаясь
улучшить созданное Богом, а быть может, и пре�
взойти Его.

Главный герой романа – талантливый врач
и биолог, вынужденный покинуть человеческое
общество вследствие травли, которую объяви�
ли на него. Уэллс пишет о Моро: «Он опубли�
ковал несколько поразительных фактов отно�
сительно переливания крови и, сверх того, был
известен своими выдающимися трудами о не�
нормальных отклонениях в общем развитии
организма. Но вдруг эта блестящая карьера
была прервана. Он должен был покинуть Анг�
лию. Какой�то журналист получил доступ в его
лабораторию под видом лаборанта, но с преду�
мышленным намерением предать все виденное
им сенсационной огласке» [3; 1,173].

Люди редко понимают гениев, лишь после
их смерти постепенно приходя к осознанию ве�
личия ушедших светочей, а уж современники
гения делают все мыслимое и немыслимое для
того, чтобы свести его в могилу как можно рань�
ше. Это все человеческое, слишком человечес�
кое, как говаривал Ницше, который сам испы�
тал на себе людское небрежение и непонима�
ние. Хотя Моро, несомненно, дал людям много
поводов для предвзятого к себе отношения. В
разговоре с Прендиком Моро обмолвился:
«Изучение природы делает человека в конце
концов таким же безжалостным, как сама при�
рода». И эта фраза является ключевой для по�
нимания характера талантливого естествоис�
пытателя.

Захватывающий приключенческий сюжет
романа порой заслоняет собой сложные фило�
софские вопросы, которые поставил Уэллс на
его страницах. Прежде всего это жгучие вопро�
сы о природе человека, о той мере добра или той
степени зла, которая живет в душе каждого из

нас. И где та грань, которая отделяет человека
от животного? Как вообще человеческие инди�
виды становятся людьми?

Великий Иммануил Кант четко определил,
что человека от всех других живых существ от�
личает его познавательная способность. Кан�
товская антропология рассматривает человека
в противоположность животному как детерми�
нированного не инстинктом, а разумом. Поэто�
му именно правильное воспитание должно пре�
пятствовать возможному сползанию индивида
к дикости. Воспитание, по Канту, должно про�
свещать, то есть не только «дрессировать», но и
учить детей мыслить. Воспитание реализуется
в «обуздании дикости» (приучении к дисцип�
лине), научении полезным навыкам и интегра�
ции в культуру. И Моро пытается сделать из
своих созданий людей путем внедрения в их го�
ловы гипотетических, говоря словами Канта,
императивов:

« – Не ходить на четвереньках – это Закон.
Разве мы не люди?

– Не лакать воду языком – это Закон. Раз�
ве мы не люди?

– Не есть ни мяса, ни рыбы – это Закон.
Разве мы не люди?

– Не охотиться за другими людьми – это
Закон. Разве мы не люди?» [3; 1, 200].

Гипотетические императивы, по Канту,
действительны, лишь если предполагается
субъективно выбранная цель, тем самым они
выражают лишь обусловленное долженствова�
ние. У созданий Моро сам «поистине изумитель�
ный Закон» выступает в качестве своеобразно�
го категорического императива – формального
и абсолютного. Зверолюди знают: «Ужасные
наказания ждут тех, которые нарушают Закон.
Им нет спасения» [3; 1, 202]. Их создатель при�
своил себе функции Создателя Небесного, мо�
гущего карать и миловать по собственной воле.

Моро признается изумленному герою рома�
на: «Духовное строение существа изучено нау�
кой еще менее физического. В развивающейся в
наши дни науке гипнотизма мы находим возмож�
ность заменять старые наследственные инстин�
кты новыми внушениями, как бы делая привив�
ки или перемещения на почве наследственности.
Многое из того, что мы называем нравственным
воспитанием, есть только подобное искусствен�
ное изменение и извращение инстинкта; воин�
ственность перевоспитывается в мужественное
самопожертвование, а подавленное половое вле�
чение в религиозный экстаз» [3; 1, 215]. Разуме�
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ется, Уэллс с интересом следил за деятельнос�
тью Фрейда, пытавшегося открыть бессозна�
тельные мотивы душевной жизни, но эти вло�
женные им в уста доктора Моро слова заставля�
ют нас, читателей начала третьего тысячелетия,
задуматься о многом. Уэллс своим романом во
многом опередил Фрейда, который попытался
элиминировать феноменологические подходы из
анализа бессознательного, разрабатывая свой
метод психоанализа с 1896 по 1902 г.

«Новые внушения» эпохи глобализации
внушают тревогу каждому мыслящему челове�
ку. Человечество, по сути, пытаются превратить
в зверолюдей. Только если Моро делал из зве�
рей жалкие подобия людей, то в современную
эпоху налажено массовое производство звери�
ной биомассы из сырья человеческих индиви�
дов, которых уже не волнуют вопросы веры, ду�
ховности, смысла жизни. Оболваненное чело�
вечество, уткнувшись в экраны зомбирующих и
гипнотизирующих телевизоров, не видящее и
не слышащее ничего из�за своих плееров и мо�
бильных телефонов, мало чем отличается от
зверолюдей Моро, слабо соображающих без
поводырей и чтецов Закона.

Скальпель великого хирурга превратил
бывших животных в зверолюдей точно так же,
как техническое развитие и прогресс придали в
ушедшем ХХ столетии внешний покров циви�
лизованности азиатским и африканским наро�
дам, который слетает моментально при пер�
вом природном или социальном катаклизме.
На заре XXI столетия мы убеждаемся в этом
еже�дневными выпусками новостей, глядя на
беснующиеся толпы на экранах телевизоров.
Негра из дебрей Центральной Африки можно
научить работать на компьютере, пользовать�
ся сотовым телефоном, даже отправить в кос�
мический полет. Но в душе он останется тем,
кем были бесчисленные поколения его предков,
– жестоким и кровавым каннибалом. Точно так
же и в романе Уэллса: стоит лишь зверолюдям
вспомнить вкус крови, как они начинают воз�
вращаться в свое исходное состояние.

Критики указывают, что философская ос�
нова романа во многом базируется на учении
Томаса Хаксли о «космическом» и «этическом»
процессах, протекающих в мире и противосто�
ящих друг другу. Космический процесс проте�
кает без вмешательства человека и совершенно
лишен морального содержания. Космический
процесс, согласно второму началу термодина�
мики, приведет к энтропии, к гибели всего жи�

вого. Этический процесс, по Хаксли, порожден
страстью человечества к выживанию и требует
коллективной борьбы для спасения мира. Люди
сами создадут «зоны порядка», противостоящие
энтропии. Уродливая пародия на человеческое
общество обречена на гибель, ибо лишившись
своего творца, зверолюди на острове начинают
постепенно утрачивать свой гротескный облик
и безвозвратно превращаться в зверей. Своим
возникновением зверолюди обязаны не этичес�
кому, а космическому процессу, ибо Моро оли�
цетворяет не только жестокость этого процесса,
но и его бессмысленность. Как пишет Ю. Кагар�
лицкий, «»исходным материалом» для Моро
служат звери, но «конечным продуктом» его
лаборатории отнюдь не оказываются люди в
полном значении этого слова. Приданные им
вчерне человеческие черты не избавляют их от
глубоко укоренившихся животных инстинктов.
И эти инстинкты побеждают. Нужен лишь не�
большой внешний толчок. Случайно отведав
крови, {…} они возвращаются к своей животной
природе. Уродливое подобие человеческого об�
щества, созданное для этих уродливых челове�
ческих подобий, немедленно рушится» [2; 192].

И все же Уэллс – естествоиспытатель и
философ – заканчивает свой жуткий роман оп�
тимистически: «Мне кажется, что все должно
найти свое утешение и надежду в этих вечных
всеобъемлющих законах мироздания, а никак
не в обыденных житейских горестях и прегре�
шениях» [3; 1, 282].

«Человек�невидимка» издан в 1897 году на
гребне успеха молодого писателя. С легкой руки
Уэллса в англоязычную литературу вошел об�
раз «чокнутого профессора» – ученого, одержи�
мого параноидальной идеей господства над ми�
ром. Несколько ранее Жюль Верн в романе
«Пятьсот миллионов Бегумы» (1879) вывел об�
раз немца Шульце – гениального безумца, пы�
тающегося уничтожить Францию с помощью
огромной пушки. Но Гриффин – «даровитый
физик, равного которому не видел свет» – пер�
сонаж не только необычайный, но и неодно�
значный. У читателя складывается впечатле�
ние, что осуществленный над самим собой экс�
перимент окончательно лишил Гриффина че�
ловеческих качеств, превратив его в пародию
на ницшеанского сверхчеловека – «белокурую
бестию» (сам Гриффин альбинос от рождения).
Гений с неуживчивым характером очень быст�
ро превратился в маниакального убийцу, одер�
жимого жаждой власти.

История философии
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Гриффин – законченный эгоист. Недаром
он вполне по�ницшеански говорит: «Элемен�
тарная гуманность годится для обыкновенных
людей» [3; 2, 119]. Для завершения своих иссле�
дований он крадет деньги у отца, но деньги были
чужие, и его отец стреляется. Смерть отца ос�
тавляет его совершенно равнодушным, и на по�
хороны он является нехотя – лишь из�за необ�
ходимости следовать приличиям. Впрочем, обо
всех своих нелицеприятных чертах он совершен�
но открыто рассказывает доктору Кемпу, свое�
му университетскому товарищу, к которому он,
раненый и преследуемый разъяренной толпой,
вынужден ворваться в дом.

Уэллс начинает свою книгу не без юмора,
рассказывая об обывателях городка Айпинг, си�
лящихся своими куриными мозгами разгадать
тайну причудливо одетого, замотанного бинта�
ми незнакомца. Перед читателем разворачива�
ется «человеческая комедия» провинциальных
нравов, где есть над чем и над кем посмеяться.
Постепенно рассказ утрачивает иронию, и по�
вествование становится все более и более тра�
гическим. Увы, людям свойственно не только
бояться того, что им непонятно. Они еще и стре�
мятся уничтожить это непонятное. Это Гриф�
фин вынужден в буквальном смысле испытать
на собственной шкуре. Невидимый гений «об�
ратился в совершенно реального противника,
которого надо было ранить, взять в плен или
убить, – и все население с невероятной быстро�
той стало готовиться к борьбе. {…} Кратко, но
ясно были указаны меры борьбы: не давать Не�
видимке есть и спать, быть все время насторо�
же, чтобы принять решительные меры, если
чем�нибудь обнаружится его присутствие. Дей�
ствия властей были так быстры и энергичны,
всеобщая вера в страшное существо была так
сильна, что до наступления ночи весь округ на
протяжении нескольких сот квадратных миль
был приведен в осадное положение» [3; 2, 131].

В романе о гениальном Гриффине Уэллс
поставил проблему, которая на протяжении все�
го ушедшего ХХ столетия будет волновать умы
философов. Волнует эта проблема и наших со�
временников. Речь идет об ответственности уче�
ного за собственные изобретения, об этической
компоненте науки. Во времена Уэллса об этом
мало кто задумывался: считалось, что наука вне
этики. Ведь в самом начале работы Гриффин не
задумывается о возможных последствиях свое�
го изобретения: «Я, свободный от всяких сомне�
ний, стал рисовать себе великолепную картину

того, что может дать человеку невидимость. Та�
инственность, могущество, свободу. Отрица�
тельных сторон я не видел» [3; 2, 92]. Лишь по�
ставив на самом себе дьявольский опыт, превра�
тивший его в Невидимку, Гриффин осознает все
неудобства своего нового положения на улицах
зимнего Лондона: «У меня не было ни приста�
нища, ни средств к существованию, не было ни
одного человека во всем мире, которому я мог
бы довериться» [3; 2, 108].

Уэллс знал о русских нигилистах, италь�
янских революционерах�карбонариях, свободо�
любивых мафиози и прочих колоритных лич�
ностях, проповедовавших террор. Поэтому ему
было у кого заимствовать многие рассуждения
своего Невидимки. Гриффин развивает свои
планы перед изумленным Кемпом: «…Невидим�
ка должен установить царство террора. Неви�
димка должен захватить какой�нибудь город
вроде, например,  Бардока, терроризировать
население и подчинить своей воле всех и каждо�
го. Он издает свои приказы. Осуществить это
можно тысячью способов; хотя бы подсовывать
под дверь листки бумаги. И кто дерзнет ослу�
шаться, будет убит, так же, как будут убиты и
его заступники» [3; 2, 125]. Все это звучит акту�
ально до сих пор, хотя Гриффин весьма гротес�
кно начал свое царство террора с убийства ми�
ролюбивого, но чрезмерно любопытного мис�
тера Уикстида, а первой вехой в покорении че�
ловечества стал у него разгон деревенского праз�
дника.

Страх так и не исчез из мира – напротив, со
времен Уэллса его стало намного больше. Мы
боимся маньяка, прячущегося в темном переул�
ке или держащего палец на ядерной кнопке. Мы
боимся рака и инсульта, столкновения с коме�
той и потери работы, неурожая и засухи. Мы
боимся того, что дети не оправдают наших ожи�
даний: сын станет наркоманом, а дочь принесет
в подоле приращение семейства неизвестно от
кого. Во времена Уэллса всего этого тоже боя�
лись, но в нашу эпоху глобального информаци�
онного терроризма и расшатанности бытия
страхи становятся поистине невыносимыми –
особенно в нашей несчастной стране.

И роман о нашествии марсиан – тоже о
страхе, причем страхе, пришедшем из бездны
космического небытия.  Книга «Война миров» о
нашествии марсиан на Землю оказалась на�
столько актуальной, что была экранизирована
три раза. Широко известна история о том, как
молодой тогда режиссер Орсон Уэллс (Orson
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Welles) в 1939 году сделал радиопостановку ро�
мана, оказавшуюся настолько реалистичной,
что американцы, в подавляющем большинстве
своем книг не читающие, запаниковали и стали
в спешном порядке покидать свои дома, на пол�
ном серьезе поверив в нашествие инопланетян.
Недоразумение выяснилось. Герберт Уэллс по�
спешил заявить, что не имеет никакого отноше�
ния к проделкам заокеанских коллег, а молодо�
му шутнику пришлось извиняться перед радио�
слушателями. Думаю, что делал он это не без
улыбки на устах, втайне издеваясь над своими
туповатыми согражданами.

Сам Герберт Уэллс высоко ценил свой ро�
ман о марсианах, ибо Льву Толстому из всего
написанного им он отправил именно эту книгу,
когда гений русской литературы захотел позна�
комиться с его творчеством в 1906 году. Фило�
софские выкладки Уэллса в этом романе обяза�
ны своим происхождением тому, что Уэллс был
биологом, но и весьма активно интересовался
современной физикой. В романе интересны вы�
воды Уэллса не только о грядущей эволюции
«человека разумного», который рано или по�
здно превратится в огромную голову с разви�
тыми щупальцами – высокоорганизованный
мозг, начисто лишенный всех привычных для
нас эмоций. Марсиане, прибывшие на землю,
уже эволюционировали в этом направлении.
Поэтому им неизвестны человеческие радости
и горести. Схожие картины Уэллс нарисует в
романе «Первые люди на Луне».

Трактовок романа «Война миров» не так
много, потому что роман этот мыслился Уэлл�
сом для реализации вполне понятной цели: на�
помнить человечеству на заре нового века о хруп�
кости его бытия, о призрачности людской веры в
незыблемость первенства среди живых существ
на Земле, а тем более во всей Вселенной. Не слу�
чайно отнюдь не цивилизованный человек по�
беждает всемогущих марсиан. Губителями при�
шельцев оказываются бактерии, ибо сама зем�
ная Природа восстала против незваных гостей.
Оснащенные тепловым лучом, прекрасными
машинами и отравляющими газами, марсиане
оказались бессильны перед Природой. Сюжет
выстроен блестяще, и роман не отпускает как чи�
тателя�неофита, так и человека, вновь и вновь
обращающегося к этому шедевру. Безымянный
писатель�философ рассказывает историю наше�
ствия марсиан, и уже сто с лишним лет благо�
дарные читатели листают страницу за страни�
цей, наслаждаясь прекрасным романом.

Но Уэллс не зря сделал рассказчика ин�
теллектуалом (от чего, к сожалению, отказал�
ся Спилберг в своем фильме, превратив глав�
ного героя в разбитного автомеханика). Рас�
сказчик у Уэллса дает весьма интересные и не�
заурядные философские комментарии к опи�
сываемым событиям и приключениям, которых
он хлебнул изрядно. Чего только стоят две не�
дели, проведенные в полуразрушенном доме в
обществе сходящего с ума священника, неот�
ступно твердящего, что нашествие марсиан –
это плата за людские грехи! А раздумья о бу�
дущем человечества, оказавшегося под пятой
пришельцев, поднимаются до высот подлинно
философской прозы.

Интересно, что перед нашествием рассказ�
чик начал писать статью, в которой философ�
ствовал о прогрессе морали, который идет рука
об руку с прогрессом цивилизации. Страшные
события совершенно переменили его прежние
воззрения. Мало того, что он стал свидетелем
того, как быстро спадает с людей легковесный
покров цивилизованности и как легко викто�
рианские джентльмены превращаются в грубых
скотов, – ему самому пришлось стать убийцей.
Уэллс вкладывает в уста артиллериста свои
раздумья о возможном будущем «расчеловечен�
ного» человечества: «Все люди, жившие в этих
домах, все эти жалкие канцелярские крысы, ни
на что не годны. У них нет мужества, нет гордо�
сти, они не умеют сильно желать. А без этого
человек гроша ломаного не стоит. {…} Для та�
ких людей марсиане будут сущими благодете�
лями. Чистые, просторные клетки, питательный
корм, порядок и уход, полное спокойствие. По�
бегав на пустой желудок с недельку по полям и
лугам, они сами придут и станут проситься.
Даже рады будут. Они будут удивляться, как
это они раньше жили без марсиан. {…} Быть мо�
жет, марсиане воспитают из некоторых людей
своих любимчиков, обучат их разным фокусам…
Некоторых они, быть может, обучат охотиться
за нами...» [3; 2, 289–290]. Эти мысли Уэллса о
возможной судьбе порабощенного человечества
будут очень плодотворно развиты в фантасти�
ке ХХ века – вспомним хотя бы прекрасную и
жуткую вещь Кира Булычева «Любимец».

Бывают и совершенно неожиданные трак�
товки прекрасного романа. Некий Зеев Бар�
Селла в статье «Марсианские хроники» обви�
няет Уэллса в махровом антисемитизме, ибо он,
дескать, в образе спрутов�марсиан вывел стре�
мящихся к мировому господству евреев. Впро�
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чем, на воре шапка горит, вот Бар�Селла и пи�
шет негодующе: «Безжалостный спрут, нава�
лившийся на земной шар и глазами�тарелками
гипнотизирующий оцепеневшее человечество.
Это общее место антисемитских карикатур всей
последней четверти XIX века» [1, 226]. И далее
следует бред в подобном духе. Оказывается, «и
микробы взяты из того безотказного антисемит�
ского инвентаря – только там болезнетворная
роль отводилась самим евреям». Статья просто
проникнута ненавистью к англичанам, русским,
немцам и завершается весьма странным выво�
дом: «Был ли Уэллс антисемитом? Да, был. И
природа, которой он поклонялся, была той, в ка�
кую верил Гитлер. А евреи – неприродны. И, сле�
довательно, подлежат дезинфекции» [1, 228].
Право слово, обидно за Уэллса. Мне кажется, ав�
тору сей статьи давно пора воспользоваться ус�
лугами хваленой израильской медицины и под�
лечиться в родной иерусалимской психушке.

Уэллс был интеллектуалом высочайшей
пробы, и он всю свою жизнь с инстинктивной
неприязнью относился к всевозможным крайно�
стям, одержимости, проявлениям личного при�
страстия. Карел Чапек к 70�летию Уэллса напи�
сал: «Он представляет собой исключительное
явление среди современных писателей и мысли�
телей в силу своей необыкновенной универсаль�

ности; как писатель он соединяет склонность к
утопическим фикциям и фантастике с докумен�
тальным реализмом и огромной книжной эру�
дицией; как мыслитель и толкователь мира он с
поразительной глубиной и самобытностью ох�
ватывает всемирную историю, естественные на�
уки, экономику и политику. Ни наука, ни фило�
софия не отваживаются сейчас на создание та�
кого аристотелевского синтеза, какой оказался
по плечу писателю Уэллсу…» [2; 416].

Уэллс предвидел многие сюжетные ходы
грядущей истории человечества и глобальные
проблемы современной эпохи, создав роман но�
вого типа, в котором философские раздумья о
сущности человека и его будущем тесно пере�
плетены с остросюжетным действием. Уэллса с
полным правом можно назвать основополож�
ником социально�антропологической фантас�
тики.

Уэллс был великим англичанином, учив�
шим своих соотечественников и всех людей ни�
чего не принимать на веру и все время задавать
жизни вопросы. Мартин Хайдеггер как�то оп�
ределил философию как «вопрошание сущего».
И если понимать любомудрие именно так, то
тогда Уэллс – один из великих мыслителей
ушедшего ХХ столетия.

9.03.2011
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PHILOSOPHICAL IDEAS IN FICTION BY HERBERT WELLS
The article considers the key philosophical ideas, which served as the basis of the great science fiction novels

of H. Wells. Wells was the founder of social�anthropological fiction, as he foresaw many narrative passages of
human history and future global challenges of the modern era, creating a new type of novel in which the
philosophical reflections on human nature and its future are intertwined with action�action.
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