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Анализируя раннюю критическую работу
В.М. Жирмунского «Преодолевшие символизм»
(1916) о творчестве А.А. Ахматовой, Е.Г. Эткинд
указал на серьезный упрек, сделанный крити$
ком поэту. По мнению Жирмунского, молодая
Ахматова упростила свою художественную за$
дачу сужением мира, игнорированием его хао$
тических глубин [7: 130].

Однако конкретные детали быта, «душев$
ная элементарность» (выражение О. Мандель$
штама) [8: 207], радости мига жизни всегда име$
ли в лирике А.А. Ахматовой прорезь вечности.
События, происходящие в настоящем времени,
в лирике поэта часто представляли собой не что
иное, как отголоски глубинного прошлого: Тебе
обещана была / В каком
то давнем веке; Из реб

ра твоего сотворенная, / Как могу я тебя не лю

бить; Я прошлое в доме моем берегу, / Над про

шлым тайно колдуя; И комната, где окна слиш

ком узки, / Хранит любовь и помнит старину; Я
молчу, молчу, готовая / Снова стать тобой зем

ля; Десять лет замираний и криков, / Все мои
бессонные ночи / Я вложила в тихое слово / И
сказала его напрасно; Еще весна таинственная
млела / Блуждал прозрачный ветер по горам, /
И озеро глубокое синело – / Крестителя неру

котворный храм.

 Географическое пространство в поэтичес$
ком мире А. Ахматовой легко преодолевается
при достижении высоких целей. Чтобы лучше
понять «поэтическую» концепцию простран$
ства и времени у А. Ахматовой, ее укорененность
в онтологическом аспекте, уместно привести
несколько примеров, в которых прослеживает$
ся изменение (сжатие или расширение) обыч$
ного географического пространства для пере$
дачи глубинных душевных потрясений: / Как
зачарованная шла / Через моря и реки; И когда
друг друга проклинали / В страсти, раскаленной

добела, / Оба мы еще не понимали, / Как земля
для двух людей мала; Я любимого нигде не встре

тила: / Столько стран прошла напрасно. Так
сюжетное действие развертывается на очень
широком и разнообразном географическом
фоне (моря, реки, страны).

 Готовность раствориться в пространстве и
во времени, принять сложный для человеческо$
го разума весь временной ход событий: начало
и конец, прошлое и будущее, возникновение и
прекращение, рождение и смерть – отличитель$
ная черта лирики А.А. Ахматовой.

В стихотворении «Я пришла сюда, бездель$
ница…» (1911) звучит тема принятия, согласия
смерти и возврата к глубинному прошлому.

Я молчу, молчу, готовая
 Снова стать тобой, земля.

(«Я пришла сюда, бездельница…», 1911),
[Ахматова, 1998, Т. 1, с. 56].

Выражение «Снова стать тобой, земля» –
своеобразная параллель (а может, даже некая
интерпретация) церковнославянскому тексту
панихиды: яко земля еси и в землю отыдеши,
аможе вси человецы пойдем… (ты – земля и в
землю отойдешь, куда пойдут все люди) [9: 92].

Попытка соединения исторического (биб$
лейского) времени с современным, преодоление
временного диапазона, видение в современных
церковных событиях, событий двухтысячелет$
ней давности – типичная поэтическая ситуация,
сложившаяся, скорее всего, сначала интуитив$
но, позже прочувственная и осознанная в лири$
ке Ахматовой.

Умолк простивший мне грехи,
Лиловый сумрак гасит свечи,
И темная епитрахиль
Накрыла голову и плечи,
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Не тот ли голос: «Дева! встань …»
Удары сердца чаще, чаще.
Прикосновение сквозь ткань
Руки, рассеянно крестящей.

(«Исповедь», 1911),
[Ахматова, 1998, Т. 1, с. 88].

Чудо воскрешения дочери Иаира Иисусом
Христом слишком живо для героини. Исповедь
переживается как потрясение от совершающего$
ся таинства, открывается временная завеса, про$
шлое и настоящее воссоединяются. Так возникает
целостное время, которое вбирает в себя, линейно
воспринимаемое обычным сознанием, прошлое и
настоящее одновременно. В целостном (онтоло$
гическом) времени прошлое и настоящее нераз$
личимы. В сакральном мире прошлое продолжа$
ет существовать в настоящем и, наоборот, настоя$
щее в прошлом. Все библейские события (пусть
двухтысячелетней давности) происходят сейчас,
потому что вечность над временем.

 Упоминание святого локуса и собственных
библейских имен в лирике Ахматовой неизбеж$
но создает перспективу во времени и простран$
стве. В сознании читателя с тем или иным име$
нем неизбежно возникает определенный ассо$
циативный ряд, соотносимый с определенной
эпохой, историческими (библейскими) лицами
и событиями. Часто библейские имена собствен$
ные называются открыто, часто они содержат$
ся и в подтексте стихотворения. Приведем не$
сколько примеров.

Образ Иродиады (воспоминание об ее
танце): О, как сердце мое тоскует! / Не смер$
тельного ль часа жду? / А та, что сейчас танцу$
ет, / Непременно будет в аду. («Все мы бражни$
ки здесь, блудницы», 1913), [Ахматова, 1998,
Т. 1, с. 113].

Сакральный локус, купель Вифезда: И я
поверила, что есть прохладный снег / И синяя
купель для тех, кто нищ и болен, – / И санок ма$
леньких такой неверный бег / Под звоны древ$
ние далеких колоколен. («Он длится без конца –
янтарный, тяжкий день!», 1912), [Ахматова,
1998, Т. 1, с. 109].

Библейский сюжет «Христос и самарян�
ка». Известно, что при встрече с самарянкой у
колодца Христос назвал живою водою Свое
Божественное учение. Неутоляющее питье в сти$
хотворении Ахматовой – обычная земная жизнь:

Вместо мудрости – опытность, пресное, / Неуто$
ляющее питье. / А юность была – как молитва
воскресная … / Мне ли забыть ее? («Вместо муд$
рости – опытность, пресное…», 1913), [Ахмато$
ва, 1998, Т. 1, с. 145].

Время у Ахматовой онтологическое, связан$
ное с библейскими событиями. В стихотворе$
нии «Июль 1914» говорится о распятии Хрис$
та в настоящем времени, как требует того сла$
вяно$русская традиция.

В стихотворении А. Ахматовой:
Ранят тело твое пресвятое,
Мечут жребий о ризах твоих.

(«Июль 1914», 1912),
[Ахматова, 1998, Т. 1, с. 145].

В Библии: «Делят ризы мои между собою и
об одежде моей бросают жребий» (Пс.: 21;19).

Пространство, как и время, в сознании ге$
роини полярно обычному земному восприятию.
Земное пространство представляется в лирике
героини слишком малым локусом (у Мандель$
штама: «пространство сжатое до точки») – это
обычное восприятие акмеистами земного про$
странства.

И сухими пальцами мяла
Пеструю скатерть стола …
Я тогда уже понимала,
Как эта земля мала.

(«Не тайны и не печали…», 1915),
[Ахматова, 1998, Т. 1, с. 253].

«Земля мала» в том случае, когда духовная,
внутренняя работа души выше обычного зем$
ного миросозерцания и, пожалуй, соответству$
ет фразе из Псалтири: «В скорби распростра$
нил мя еси», т.е. благодаря скорби ты сделал
меня чутче, восприимчивее к событиям жизни.
Смерть, скорбь в поэтическом мире Ахматовой
способна сделать человека свободным. Гроб –
достаточно малое пространство, «структура»
узости, ужаса в представлении Ф.М. Достоевс$
кого, А.П. Чехова и др. классиков (комната Рас$
кольникова, футляр у Чехова). В лирике Ахма$
товой возможной становится иная интерпрета$
ция, перекликающаяся со славяно$русской тра$
дицией. Гроб в сознании героини ассоциирует$
ся со счастьем, свободой, с идеей последующего
простора, спасения, воскресения, что соответ$
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ствует тексту кондака, читаемого в церкви на
Светлой седмице (Пасхальной неделе): «Аще и
во гроб снизшел еси, Бессмертне, но адову раз$
рушил еси силу и воскресл еси яко Победитель,
Христе Боже…». Земная же жизнь представля$
ется героине «тесным приютом»:

Кому$то желтый гроб несут,
Счастливый кто$то будет с Богом,
А я забочусь о немногом,
И тесен мой земной приют.

(«Кому$то желтый гроб несут …», 1914),
[Ахматова, 1998, Т. 1, с. 214].

Земное (бытовое) время А. Ахматовой стро$
ится по церковному календарю, что роднит ее
восприятие времени с традициями древнерус$
ской литературы, где отсчет времени начинал$
ся с празднования событий, связанных с каким$
либо сакральным именем. Приведем несколько
примеров: Какие странные слова / Принес мне
тихий день апреля. / Ты знал, во мне еще жива /
Страстная страшная неделя; Выбрала сама я
долю / Другу сердца моего: / Отпустила я на
волю / В Благовещенье его; И милый сон под Рож

дество, / И Пасхи ветер многозвонный; Не верит

ся, что скоро будут Святки, / Степь трогатель

но зелена; О нем гадала я в канун Крещенья. /
Я в январе была его подругой.

Часто героиня, находясь в земном мире,
использует понятия, принадлежащие миру не$
бесному для описания человеческих отношений.
Например, использование библейской симво$
лики, образа Христа, известной фразы из биб$
лейской притчи о десяти девах: «Се Жених гря$
дет в полуночи» [Мф.: 25; 1$13] для объяснений
личных, любовных переживаний. Известно, что
в библейских каноничных текстах Христос
(Жених) не улыбается.

Ждала его напрасно много лет
Похоже это время на дремоту.
Но воссиял неугасимый свет
Тому три года в Вербную Субботу,
Мой голос оборвался и затих –
С улыбкой предо мной стоял жених.

(«Ждала его напрасно много лет…», 1918),
[Ахматова, 1998, Т. 1, с. 283].

Попытка соединить в себя эти две даннос$
ти (духовную реальность и реальность земную)

и пребывать в них одновременно – стало сверх$
задачей Ахматовой. В лирике поэта не исполь$
зуется активно слово «вечность», как, например,
в поэзии О. Мандельштама, не присутствует
попытка видеть небесный мир в мире земном,
как в поэзии Н. Гумилева, но приготовление к
вечности, готовность перехода в иной мир, при$
частность к небесному отечеству – частые мо$
тивы в ее лирике.

Уже привыкшая к высоким, чистым звонам,
Уже судимая не по земным законам,
Я, как преступница, еще влекусь туда,
На место казни долгой и стыда.
И вижу дивный град, и слышу голос милый,
Как будто нет еще таинственной могилы,
Где день и ночь, склонясь, в жары и холода,
Должна я ожидать Последнего Суда.

(«Не оттого ль, уйдя от легкости прокля$
той…», 1917), [Ахматова, 1998, Т. 1, с. 291].

Отчетливое осознание временности суще$
ствования, при векторе вечности – обычное со$
стояние душевного мира героини.

В то время я гостила на земле
Мне дали при крещенье имя Анна.

(«В то время я гостила на земле…», 1917),
[Ахматова, 1998, Т. 1, с. 146].

Может быть, поэтому час – одна из самых
частотных временных категорий в лирике по$
эта (и в сознании всех акмеистов) – связан с
онтологическим восприятием времени, овеян
далью [3:336] (выражение М.М. Бахтина) и по$
лучил ценностный вес в поэтической системе
А. Ахматовой. Выстраивается временная исто$
рическая перспектива, направленная чаще все$
го на библейский сюжет: Иди один и исцеляй сле

пых,/ Чтобы узнать в тяжелый час сомненья /
Учеников злорадное глумленье / И равнодушие
толпы; Смертный час наклоняясь, напоит / Про

зрачною сулемой / А люди придут, зароют / Мое
тело и голос мой; Отчего же Бог меня наказывал
/ Каждый день и каждый час? / Или это Ангел
мне указывал / Свет, невидимый для нас?; О, как
сердце мое тоскует! / Не смертельного ль часа
жду? / А та, что сейчас танцует, / Непременно
будет в аду; И песней я не скличу вас, / Слезами
не верну, / Но вечером в печальный час / В мо

литве помяну.

Русская литература
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В поэзии Ахматовой сильно развито ин$
формационное время (термин Е.М. Верещаги$
на). Путь и время часто удлиняются, убыстря$
ются или замедляются в зависимости от пере$
живаний героини, фоновой ассоциативности:
А дорога до погоста / Во сто раз длинней, / Чем
тогда, когда я просто / Шла бродить по ней; Он
длится без конца – янтарный, тяжкий день; Ста

ла забывчивей всех забывчивых, / Тихо плывут года;
Ты милый и верный, мы будем друзьями … / Гу

лять, целоваться, стареть … / И легкие месяцы
будут над нами / Как снежные звезды, лететь.

Память – одна из самых частотных про$
странственно$временных категорий в лирике
А. Ахматовой. «Большая память» (выражение
М.М. Бахтина) позволила поэту обойти эпоху
и по$особому понять и оценить смерть. Память
у Ахматовой – это победа над земным временем
и вхождение во время иное – онтологическое,
принятие вечности со всеми ее неземными и не$
изменными законами.

Приползайте ко мне, лукавьте,
Угрозы из ветхих книг,
Только память вы мне оставьте,
Только память в последний миг.

(«Умирая, томлюсь о бессмертье…», 1912),
[Ахматова, 1998, Т. 1, с. 110].

Таким образом, проекция событий современ$
ного времени на библейский сюжет, на конкрет$
ное действо, совершающееся в церкви – отличи$
тельный прием в поэтическом мире А.А. Ахмато$
вой, как и постоянный диалог времени и вечно$
сти. Любовь к настоящему и неудовлетворен$
ность им одним. Восприятие земной действи$
тельности как слишком грубого, материально$
го мира. На земле все «слишком».

Слишком сладко земное питье,
Слишком плотны любовные сети.
(«Сколько просьб у любимой всегда»,

1913), [Ахматова, 1998, Т. 1, с. 114].

Частотность собственных библейских
имен, библейского локуса – отражение неволь$
но созданного поэтом топографического онто$
логического пространства, принадлежащего
вечности (вечной памяти). Избавление, уход от
смерти как от мгновенного времени в жизни че$
ловека вполне удается в лирике Ахматовой и

рождает мудрое осознание земного времени
(пути) как длительной смерти и неуклонного
приближения к ней (Ты милый и верный, мы бу

дем друзьями… / Гулять, целоваться, стареть… /
И легкие месяцы будут над нами / Как снежные
звезды, лететь). Стремление к целостному, гар$
моничному восприятию мира дало возможность
воссоединения двух миров (небесного и земно$
го), осознания себя, своего назначения, преодо$
ления чувства обычного человеческого страха
перед неизбежно приближающимся концом.
Поэтому в языке поэтического текста активно
используется сакральная (библейская) лекси$
ка, церковно$бытовая лексика (слова, передаю$
щие действия повседневной, календарной жиз$
ни церкви) для объяснения взаимодействия не$
бесной и земной реальности.

Вхождение в иной мир Ахматова (Гумилев
также) изображает как возможность приобре$
тения целостного знания, становления «друго$
го» совершенного человека, которому могут от$
крыться тайные законы бытия.

Теперь ты там, где знают все – скажи:
Что в этом доме жило кроме нас?

(«В том доме было очень
страшно жить …», 1921).

[Ахматова, 1998, Т.1, с. 381].

Конца тревогам и удачам,
Слепым блужданиям души …
О день, когда я буду зрячим
И странно знающим, спеши!

(«Вечное», 1912),
[Гумилев, 1998, Т.2, с. 85].

Зыбкость границ между сферой реальнос$
ти и ирреальности, «пространственные пере$
несения», попытка осмысления инобытия, пре$
одоление земного пространства – результат
поиска выхода из сложной духовной ситуации,
сложившейся в эпоху начала XX$го века.

Обращение к Логосу дало акмеистам побе$
ду над временем, возможность взаимодействия
с сакральным пространством, дало память:
Приползайте ко мне, лукавьте, / Угрозы из вет

хих книг, / Только память вы мне оставьте, /
Только память в последний миг. Память – победа
над временем, над современным хаосом. Поэто$
му такое трепетное обращение к прошлому: Я
прошлое в доме моем берегу, / Над прошлым тай
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но колдуя. В поэтической системе А. Ахматовой
нет отказа от прошлого. Для эпохи начала ХХ
века – это можно назвать подвигом (акмеисты
не отказались от прошлого).

 В творчестве А. Ахматовой можно просле$
дить разные типы пространств: от простран$
ства реального земного, где лирический герой
прочно локализован и окружен предметами
быта, до пространства онтологического, в кото$
ром нет протеста части против растворения в
целом (как, например, у Мандельштама: неуже


ли я настоящий и действительно смерть при

дет?). Согласие, принятие законов бытия, со$
отнесение себя с целым (Я молчу, молчу, гото

вая / Снова стать тобой, земля) – поэтическая
концепция пространства и времени вольно или
невольно, восходящая, пожалуй, к философской
системе всеединства В. Соловьева и П. Флорен$
ского, где вечное (человек) не может превратить$
ся в конечное и временное, а высшее единство не
может распасться на несовместимые моменты.

30.08.2011
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THE POETIC CONCEPT OF SPACE AND TIME IN LYRIC POET BY A.A. AHMATOYA
The author of article considers the poetic concept of space and time in A.A.Ahmatova creativity. The review of

texts of the period of the Silver age is offered to the reader. In research consideration of poetic texts in ontologic
aspect is new.
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