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В «Немецкой идеологии» К. Маркс и Ф. Эн�
гельс пишут: «История есть не что иное, как пос�
ледовательная смена отдельных поколений, каж�
дое из которых использует материалы, капита�
лы, производительные силы, переданные ему
всеми предшествующими поколениями; в силу
этого данное поколение, с одной стороны, про�
должает унаследованную деятельность при со�
вершенно изменившихся условиях, а с другой –
видоизменяет старые условия посредством совер�
шенно измененной деятельности»[1, с. 44�45].

Обратим внимание на последнюю часть
этого высказывания. Классики говорят о том,
что человеческие индивиды (поколения) изме�
няют старые условия посредством «совершенно
измененной деятельности». Иначе говоря, в ис�
тории изменяются не только условия деятель�
ности, но и сама деятельность. Именно этот
последний момент, на наш взгляд, и позволяет
эксплицировать историчность человеческой
природы (сущности). Согласно К. Марксу, сущ�
ность человека представляет собой деятель�
ность – практическую взаимосвязь человека с
окружающим миром, деятельность, в непосред�
ственном осуществлении которой конституиру�
ются отношения индивида с другими людьми, с
природой, с предметным миром и, наконец, с
самим собой, т.е. конституируются обществен�
ные отношения (gesellschaftlichen Verhaltnisse).
Они представляют собой внешнее обнаружение
человеческого бытия в мире: собственная дей�
ствительность человека, действительность его
мира, существует в объективной реальности
только тогда, когда человек практически дей�
ствует. Деятельность как единство субъектного
и объектного – это тотальность того, что дела�
ет человек, как он это делает, и того, что возни�
кает в результате этого делания. А коль скоро
деятельность представляет собой подобную то�
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тальность, то человек в таком случае – это не
просто individuum как отдельное существо, а
individuum как неразрывность (неделимость, не�
отделимость) с теми условиями, в которых он,
человек, есть. В этом смысл слов К. Маркса о
том, что «человеческая природа вообще» моди�
фицируется в каждую историческую эпоху: сама
деятельная природа человека не подлежит изме�
нению; изменяется содержательное наполнение
деятельности [2, с. 623]. Все общественные обра�
зования, в том числе и те, которые господствуют
в данный исторический период, относительны.
Ни одно из них не исчерпывает человеческой
природы. Человек изменяется, не переставая
быть человеком, существом, природа которого
состоит в деятельности – в чувственно�практи�
ческом освоении и изменении внешней среды.

Далее мы должны обратить внимание в
этом фрагменте на то, что, согласно классикам
марксизма, социальное развитие в условиях
общественно�экономической формации содер�
жит конкретный антропологический фактор –
поколенческий. Этот подход, несомненно, пред�
восхищен Л. Фейербахом, впервые выделившим
антропологические условия развития общества
в качестве основных. Те, кто приписывают мар�
ксизму экономический или политический редук�
ционизм, забывают, что классиками антропо�
логический принцип Л. Фейербаха был не от�
брошен, а переработан с точки зрения их специ�
фического понимания истории. Антропологи�
ческие факторы классики представили не как
абстрактную предпосылку исторического про�
цесса (как у Л. Фейербаха), но как результат
общественно�исторической практики людей.
Материалистическое понимание истории не
исключает, а наоборот, предполагает их учет.
И это не искажает, а конкретизирует материа�
листическую картину общества. Ф. Энгельс
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справедливо назвал марксизм «дальнейшим
развитием фейербаховской точки зрения, вы�
ходящей за пределы философии Фейербаха»
[3, с. 299].  Поэтому противопоставление фор�
мационной теории К. Маркса т. н. «цивилиза�
ционному подходу», основанному на освещении
антропологических моментов человеческой ис�
тории, неверно. Они скорее дополняют друг
друга, чем друг другу противоречат[4, 5].

Трактовка исторического процесса как сме�
ны поколений в условиях господства разделе�
ния труда, частной собственности и классовой
структуры содержит мысль о возможности воз�
никновения в этих условиях наряду с классо�
вым и межпоколенческого конфликта. Он обус�
ловлен тем, что разница в социальном статусе
здесь нередко оказывается предопределенной
возрастом. Но что в неравном распределении
социальных статусов играет большую роль: со�
циально�исторические или возрастные, абст�
рактно�антропологические факторы? В совре�
менной социологической литературе часто
встречается точка зрения, отдающая предпоч�
тение в этом вопросе именно последним. На этом
основании тема «молодежности», молодежных
субкультур противопоставляется более «солид�
ной» «взрослой» тематике. «Молодежность»
превращается в синоним инфантильности и
второсортности, а «молодежь» изображается
как незрелая масса и как идеальный объект уп�
равления. При этом под понятие «молодежная
субкультура» часто подводятся совершенно раз�
ные явления [6].  Что общего, скажем, у ролле�
ров – любителей покататься летними вечера�
ми по городским улицам на специальных дос�
ках – с хиппи или панками? Сходство между
ними может увидеть только обыватель, до та�
кой степени довольный своей социальной и
физической неподвижностью, что ему одинако�
во чужды и энергичные игры на свежем воздухе,
и социальный протест двух последних культур.
Предложенная на основании этой нивелиров�
ки типология «молодежных субкультур» отра�
жает только внешние различия между ними, со�
вершенно игнорируя их социально�историчес�
кую природу.

Абстрактно�антропологический подход
трактует конфликт между поколениями как яв�
ление внесоциальное, исторически абстрактное,
содержательно одинаковое для всех времен. Тем
самым социальный конфликт сводится к конф�

ликту между молодостью и старостью как та�
ковыми. Однако когда отсутствуют условия,
провоцирующие конфликт между ними, тогда
возможно взаимопонимание между поколения�
ми. Старики и молодые люди могут прекрасно
понимать друг друга, если одинаково чутко при�
слушаются к современности и посмотрят на нее
с точки зрения не корпоративных интересов,
отражающих их обособленное состояние, а с
точки зрения общей парадигмы науки или ис�
кусства, как это случилось, например, с пожи�
лой А. Ахматовой и юным И. Бродским. Ста�
рость – это не обязательно маразм, а молодость
сама по себе вовсе не обязательно связана с дер�
занием духа. Об этом говорит множество при�
меров консервативного мышления молодежи
вроде организаций «Наши» и «Местные», име�
ющих ярко выраженную конформистскую на�
правленность. Можно указать на омоложение
кремлевской администрации, происходящее в
настоящее время[7, с. 32�36].  И, наоборот, мож�
но вспомнить о стариковской революционнос�
ти, как это было, к примеру, у П. Кропоткина,
Г. Плеханова или К. Маркса.

Поколенческо�возрастной фактор соци�
альных процессов нельзя преувеличивать. Био�
логическое (здесь – возрастное) в человеке не
выступает в чистом виде, что утверждают оди�
наково как богословы (третирующие его как
индивидуалистическое животное начало, доми�
нирующее в человеческой природе в результате
грехопадения [8, с. 232]), так и вульгарные ма�
териалисты, отрицающие внебиологическое из�
мерение человека. Животное начало в человеке
преобразовано социально�исторической прак�
тикой предшествующих поколений и его совре�
менниками, окультурено ими. Смена поколений
есть явление социально�историческое по свое�
му содержанию, оно есть продукт всей предше�
ствующей истории.

Для традиционного (докапиталистическо�
го) общества свойственно безусловное домини�
рование старших. Это связано прежде всего с
тем, что динамика изменений хозяйственного
уклада в добуржуазные эпохи была столь мед�
ленна, что эти изменения не замечались на про�
тяжении столетий, т.е. десятков и сотен поколе�
ний. Их повседневная деятельность предпола�
гала однообразие. Дети должны были делать то
же самое, что и их отцы, деды и прадеды. Такое
положение дел освящалось господствующей
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религией и моралью и было поддержано как
снизу – иерархией внутри общины непосред�
ственных производителей, так и сверху – иерар�
хией внутри государства. Конфликт между по�
колениями здесь проявлялся внутри правящей
династии или внутри общины, в обоих случаях
часто по поводу наследственных прав. Основ�
ные же сословно�классовые противоречия вы�
ражались иначе, помимо поколенческого конф�
ликта. Поэтому он здесь был не настолько остр,
как в последующую – буржуазную – эпоху.

В ранних промышленных обществах гос�
подствующие формы социальных институтов
и общественного сознания гарантировали пол�
ноту прав так же только в связи с возрастным
цензом. Поскольку «путь наверх» предполагал
довольно длительную карьеру в государствен�
ных структурах или бизнесе, поскольку сред�
ства производства контролировали именно
старшие, то классовое господство проявлялось
здесь именно как господство старших.

Но те же самые общественные отношения
порождают отрицание этого господства. При
капитализме социальные, технические, куль�
турные новации являются условием его вос�
производства. Поэтому они происходят чаще,
чем в предыдущую эпоху. Патриархальная
культура – культура старших  поколений – при
капитализме безжалостно уничтожается. Сме�
нившие ее культурные и технологические фор�
мы беспрестанно обновляются. Родители и дети
живут в совершенно разных культурных и тех�
нологических условиях. По этой причине дети
легко замечают различие в типах мышления
своего и старшего поколения. Отсюда и возни�
кает возможность конфликта между поколени�
ями. А господствующие позиции старших в клас�
совой иерархии служат условием реализации
этой возможности.

Индивидуализм, экономические возможно�
сти и социальная активность молодых людей
ставят под вопрос власть стариков и лиц зрело�
го возраста. Молодежь, входя во «взрослую
жизнь», принимает как должное достигнутый
не ею уровень производительных сил общества
и не испытывает по отношению к нему никако�
го почтения. А то и относится к ним враждебно,
коль скоро он ей мешает удовлетворять новые
потребности. Она, в силу своего возраста, еще
не успела вписаться в доминирующие соци�
альные структуры, и потому ей легче осознать

их преходящий характер и ограниченность, что�
бы начать творить свою социальную реаль�
ность, столь не похожую на реальность моло�
дости предыдущего поколения. Новое поколе�
ние вынуждено относиться к полученному куль�
турному наследству как к препятствию своего
развития и потому не только как к предмету ос�
воения, но и как к объекту отталкивания, кри�
тики. Социализация «детей» здесь с необходи�
мостью происходит через конфликт с «отцами».

Однако в этом случае межпоколенческий
конфликт не подменяет классовый. Скорее на�
оборот: столкновение именно классовых или
групповых интересов обусловливает возмож�
ность первого. Иными словами, главным явля�
ется не то, что, скажем, якобинцам, немецким
романтикам или младогегельянцам, русским
«нигилистам» или американским и русским
хиппи было от 18 до 40. А то, что социальные
противоречия их эпохи создавали поле и пред�
мет для конфликта с предыдущим поколением.

Таким образом, поколенческая коллизия
является формой социально�классового конф�
ликта. Изменения в обществе идут через смену
поколений, а последняя выступает как форма
проявления социальных противоречий.

В культуре XIX столетия межпоколенчес�
кий конфликт только наметился. В контексте
острых классовых боев, свойственных этому
времени, противоречия между поколениями от�
ходили на второй план. Глобальный статус они
приобрели лишь в середине ХХ – начале XXI в.
Субкультуры, представленные молодежью, ста�
ли заметными участниками социального раз�
вития, а моложавость – общепризнанной обще�
ственной ценностью. С чем это связано? В чем
состоит социально�историческое содержание
этих процессов? Как соотносятся их антропо�
логические и социальные факторы? Ответы на
эти вопросы кроются в общественном развитии
второй половины ХХ в.

НТР, радикально обновившая обществен�
ные средства производства, потребовала в мас�
совых масштабах рабочую силу, которая обла�
дала бы новыми трудовыми навыками. И преж�
де всего теми, что предполагают выполнение
интеллектуальных задач, обусловленных быс�
тро меняющимися технологиями. Технологи�
ческое обновление предполагало вымывание из
экономической сферы старшего поколения, чьи
трудовые навыки, поведенческие модели и по�
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требности устарели, ибо формировались в со�
всем другой технологической и культурной си�
туации. В результате старая культура, культу�
ра эпохи промышленной революции, завершив�
шая свое формирование на Западе в межвоен�
ный период, а в СССР – к 60�м годам, ее потре�
бители и творцы в новых исторических услови�
ях исчерпали себя. Эта культура, основанная на
принципах репрессивной, ригористической
этики (прежде всего христианской, если иметь
в виду Западную Европу и Америку, и стали�
низма, если иметь в виду СССР), не соответ�
ствовала уже новой психологической ситуации,
сложившейся в обществе к этому времени. Воз�
можность потреблять разного рода материаль�
ные и духовные блага, невзирая на социальный
статус потребителя, реабилитировала спонтан�
ность жизнедеятельности и ставила под вопрос
все «высокоморальные», сверхличные обще�
ственные стереотипы и установки на этот счет.
Новое поколение уже имело возможность жить
по фейербаховскому принципу «хочу!», тогда
как старшее поколение, создавшее господству�
ющую культуру, привыкло жить по библейско�
кантовскому принципу «надо!». Возникло про�
тиворечие между психологической и идеологи�
ческой реальностями общества. Необходимо
было привести их в согласие, создав новую иде�
ологию, новые общественные мифы и стерео�
типы. В этом состояла реальная общественная
задача, вставшая перед первыми послевоенны�
ми поколениями. Смена экономических пара�
дигм на этот раз проявляла себя в форме не тра�
диционного классового конфликта, а конфлик�
та поколений.

Всякая социальная проблема проявляет
себя первоначально в форме острого противо�
стояния социальных сил. Рост производитель�
ности труда, вызванный НТР, и целая серия со�
циальных реформ, получившая на Западе на�
звание «кейнсианской революции», а в Советс�
ком Союзе связанная с хрущевской «оттепе�
лью», позволили индустриально развитому об�
ществу содержать без особого напряжения мил�
лионы «нахлебников», не участвующих в про�
цессе материального производства. Новая куль�
тура впервые заявила о себе именно как культу�
ра этих маргинальных слоев, как культура ан�
деграунда, наделенного с избытком «главным
богатством человека – свободным временем»
(К. Маркс). Словом, как критическое движение,

бывшее негативной реакцией на «общество по�
требления», в котором господствует традици�
онная буржуазная и/или социал�бюрократичес�
кая идеология. Разумеется, в глазах адептов
этих последних новые культурные веяния про�
тивостояли культуре как таковой, потому и
были названы ими «контркультурой».

Именно особая социальная, культурная и
психологическая ситуация «общества потреб�
ления» создала и воспроизводит до сих пор ан�
деграунд.

Итак, новое социально�критическое движе�
ние могли составить люди, выпавшие из гос�
подствующих форм социальных связей, и пото�
му могущие стать носителями новых культур�
ных ценностей. История человечества полна
подобных попыток самоорганизаций сооб�
ществ, противостоящих господствующим клас�
сам, религии и идеологии, но все они – от иудей�
ских пророков и сект ранних христиан до фа�
ланстеров последователей Фурье – имели ло�
кальный, эскапистский и декларативный харак�
тер. Так происходило потому, что «слишком да�
леки были они от народа» и потребности после�
днего не поспевали за развитием потребностей
этих выдающихся маргиналов. Требовались
десятилетия или даже века, чтобы социальные
программы последних стали предметом поли�
тической воли миллионов. Как это случилось с
декабристами, устроившими первый в истории
своей страны «бунт сытых» и предвосхитивши�
ми 1861 г. Инсургенты середины ХХ в. так же
ушли из господствующих социальных связей,
дабы создать свои собственные, однако уход их
был совершен в иных технологических и психо�
логических условиях. Потребности самого об�
щества, а конкретнее, преобладавшего в нем
после социальных реформ «среднего класса»,
стремительно менялись в том же направлении
раскрепощенной чувственности. Шоу�бизнес
эту эволюцию рыночного спроса очень быстро
понял и предоставил в пользование творцов
новой культуры средства общемировой комму�
никации. Благодаря этому андеграунд обрел
возможность выразить себя, не отстраняясь на�
прочь от связей общекультурных, трансформи�
руя их сообразно своим представлениям и вме�
сте с тем испытывая обратное влияние внешне�
го социума. «Утопия», хоть на ограниченный
срок, обрела возможность воздействовать на
общемировой социальный и, в особенности,

Любутин К.Н., Коряковцев А.А. Антропологическое измерение формационной теории К. Маркса



154 ВЕСТНИК ОГУ №7(101)/июль`2009

культурный процесс. И это произошло не в
1917 г., как уверяли большевики, а потом их идей�
ные оппоненты, только подставившие к «уто�
пии» противоположный знак. Это случилось в
60�е гг. ХХ столетия в условиях западного мо�
дернизированного капитализма.

Причем андеграунд в своей социальной и
художественной практике оппонировал не толь�
ко буржуазной культуре, но и реальной культу�
ре труда, «специфически выдрессированной
силе человека» (К. Маркс). Промышленный
пролетариат к тому времени уже вписался в гос�
подствующие социальные структуры и только
в глазах сталинских догматиков являлся носи�
телем социальной альтернативы. Конечно, кри�
тика труда не была теоретически, научно ос�
мыслена андеграундом и осталась только бес�
сознательной интенцией его искусства и образа
жизни. Но даже в такой неразвитой форме она
открывала новые перспективы духовного раз�
вития и являлась подлинным открытием.

С этих пор все формы общественного созна�
ния, ищущие свое обоснование в прошлом, кото�
рое является не более чем действительностью
человека труда, на самом деле находят в своих
предпосылках лишь собственное опровержение.
Сама современность опровергает их истоки.
По этой причине для критики этих идеологий,
религий, теорий (совокупность которых можно
назвать для краткости идеологиями труда) дос�
таточно просто указать на то, что они сами о себе
говорят. Их смысловая исчерпанность уже столь
велика, что подтверждается их собственным
самопознанием. Так происходит их теоретичес�
кое снятие. Самоопределение здесь тождественно
самоопровержению, подобно тому, как это может
случиться с иным антисемитом, внимательно
познакомившимся со своей генеалогией.

Неприятие социального мира теперь уже
исходило не из неудовлетворенной «материаль�
ной» потребности, как в прежние времена, а из
нового источника – осознанной неудовлетво�
ренной потребности в осмысленном существо�
вании. Человечество познало проблему смысла
жизни как свою жизненную проблему. В соци�
альном отчуждении были акцентированы имен�
но духовные моменты. Ощущение и осознание
утраты смысла жизни стало поистине массовым
бедствием.

Формой протеста против отчужденных со�
циальных институтов и формой бегства от них

стал особый образ жизни, в котором доминиро�
вала свобода чувственного проживания как наи�
высшая ценность. Создание многочисленных,
но замкнутых островков «экзистенциального
спасения», в которых разворачивался подобный
образ жизни, всецело воплощало решение ис�
торической задачи андеграунда. Выражением
жизненного опыта, накопленного в них, явилось
новое искусство, обычно называемое рок�куль�
турой, но на деле включающее в себя помимо
чисто музыкального, еще и литературный, изоб�
разительный и театральный элементы.

Но акцентирование музыки само по себе
знаменательно, тем более что новая культура
зародилась как не музыкальное, а литератур�
ное движение битников в конце 50�х гг. в Кали�
форнии.

Каждая эпоха имеет свои специфические
формы самовыражения. Так, эпоха Просвеще�
ния проявляла свой дух в философском тракта�
те, девятнадцатый век – в романе. ХХ столетие,
пожалуй, наиболее последовательно и адекват�
но выразило себя в музыке. Причем эта музыка
была особого свойства.

Музыка прошлого была сродни литерату�
ре: она сперва записывалась на бумагу и только
потом исполнялась, подчиняясь строгим кано�
нам мастерства, о которых можно было прочи�
тать в учебниках. Музыка нашего времени бла�
годаря изобретению звукозаписи и новых ин�
струментов стала более простой для исполне�
ния, самым массовым и импровизационным
видом искусства. Резко возросла сила воздей�
ствия ее на слушателя. Все остальное традици�
онное искусство либо оказалось отодвинуто на
второй план, либо стало подражать новой му�
зыке и включать ее в себя в качестве составного
элемента общей художественной идеи (романы
Х. Кортасара, фильмы А. Тарковского, М. Ан�
тониони и В. Вендерса). Трудно было найти в
60�е и 70�е годы молодого человека, в жизни не
державшего в руках гитары. Ансамблевое му�
зицирование превращается в ту пору в поваль�
ное увлечение, и это сохраняется даже до наше�
го времени, быть может, с менее качественным
результатом. А все дело в том, что музыка во
второй половине ХХ в. превращается в символ
созидательной свободы и – что самое важное –
в системообразующее ядро, объект культурной
самоидентификации социального движения,
обновляющего духовную сферу общественной
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жизни. Известные слова А. Блока о том, что со�
циальная революция – это музыка, воплоти�
лись в реальности таким образом, что наиболь�
ший радикализм общественных преобразова�
ний оказался достигнут в сфере искусства, сре�
ди прочего — в музыкальной сфере. Но что еще
ожидать от революционеров, если их револю�
ция заключается только в том, чтобы «слушать
Революцию», пускай даже эта революция – не
симфония, а рок�н�ролл?

Впрочем, оценивая в целом духовные от�
крытия тех лет, трудно преувеличить их исто�
рическое значение, настолько глубоко они про�
никли в самую повседневную жизнь последую�
щих поколений. Продолжая дело, начатое дея�
телями культуры рубежа XIX�XX вв.*, «контр�
культура» переосмыслила и трансформирова�
ла сами первоэлементы художественного твор�
чества – звук, цвет, линию, слово. Это повлекло
за собой грандиозное обновление художествен�
ных форм. Нечто подобное предсказывал автор
«Двенадцати» еще в 19 г.: «вся усложненность
ритмов стихотворных и музыкальных (особен�
но к концу века) … есть не что иное, как музы�
кальная подготовка нового культурного движе�
ния, отражение тех стихийных природных рит�
мов, из которых сложилась  увертюра открыва�
ющейся перед нами эпохи» [9, с. 112].

А если говорить о содержании этих откры�
тий, то сравнить их можно только с теми, что
происходили в Западной Европе в эпоху Воз�
рождения. Тогда поиск художественной новиз�
ны происходил за счет обращения к истокам
европейской культуры. Но если в эпоху Леонар�
до и Микеланджело это было наследие только
дохристианской Европы – античность, то в эпо�
ху блюза, джаза и рок�н�ролла таким источни�
ком стало наследие как дохристианских, так и
нехристианских культур других континентов.
Как тут снова не вспомнить А. Блока: «… Неиз�
вестно еще, кто кого будет приобщать <к куль�
туре> с большим правом: цивилизованные
люди – варваров или наоборот: так как циви�
лизованные люди изнемогли и потеряли куль�
турную цельность; в такие времена бессозна�
тельными хранителями культуры оказывают�
ся более свежие варварские массы»[9, с. 99].

И далее он их уже прямо называет «хранителя�
ми духа музыки» [9, с. 111].

Результатом тех социальных, экономичес�
ких, политических и культурных изменений,
начало которых пытался осмыслить А. Блок,
было то, что в культурный обмен и диалог ока�
залось вовлеченным все человечество. И это
происходило поверх всевозможных барьеров —
религиозных, идеологических, национальных,
политических и экономических. Во второй по�
ловине XX в. стало складываться в планетар�
ном масштабе единое культурное поле, сперва
на основе англосаксонской культуры, но транс�
формированной под влиянием афроамерикан�
ской и восточных культур (а именно индийской
и дальневосточной, а с недавнего времени еще и
ближневосточной).

Художественное творчество андеграунда
(«контркультура») до сих пор не вписывается в
общепринятый канон прекрасного. Это тем бо�
лее говорит в пользу первого, что эстетический
канон массовой культуры современного обще�
ства, «общества потребления», есть китч. Обыч�
но, упоминая о новом искусстве, вспоминают Х.
Ортегу�и�Гассета, назвавшего искусство ХХ в.
«бесчеловечным». Тогда как на самом деле все
обстоит прямо противоположным образом. В.
Беньямин верно выделил в качестве его суще�
ственной черты отрицание «ауры», «ощущения
дали»[10, с. 24]. И если под «аурой» понимать
не мистическую сущность (что заподозрил в
дискуссии с В. Беньямином Б. Брехт), а особое,
иерархическое отношение рецепиента к худо�
жественному объекту, то это означает оконча�
тельную секуляризацию искусства и новую вол�
ну его гуманизации. Как тут не вспомнить Л.
Фейербаха: «Искусство происходит из чувства,
что посюсторонняя жизнь есть подлинная
жизнь»[11, с. 74]. Художественное творчество в
ХХ в. так же, как и в XIX, сохранило внимание
к действительному человеку. В этом смысле оно
осталось верным традициям Н. Гоголя, Ч. Дик�
кенса и А. Чехова. Но предельно обострилось
ощущение бесчеловечной социальной реально�
сти, отражаемой им. И, соответственно, изме�
нились его содержание и выразительные сред�
ства. Оно уже изображало не предел человечес�

* Имеется в виду то, по поводу чего П. Валери писал: «Ни вещество, ни пространство, ни время в последние двадцать лет
не остались тем, чем они были всегда. Нужно быть готовым к тому, что столь значительные новшества преобразят всю
технику искусств, оказывая тем самым влияние на сам процесс творчества и, возможно, даже изменят чудесным образом
само понятие искусства». Цит. по: В. Беньямин. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости.
М., «Медиум».1996. С. 15.
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кого совершенства, как это свойственно класси�
ке, а выход за заведомо пред�данные рамки, «по�
лет над гнездом кукушки» (К. Кизи). Не то, ка�
ким человек может быть сообразно некоему об�
разцу, а то, каков он есть сам по себе как чело�
век. Разрушение классических изобразительных
форм авангардистами, дадаистами, футуриста�
ми и т. д., а затем мастерами поп�арта адекват�
но передавало свойственное человеку той эпо�
хи ощущение преодоления пред�данного извне
масштаба. Само по себе уничтожение каких бы
то ни было границ обнаружило свою красоту.
Бесспорно, об этом говорилось и в прежние вре�
мена. Но тогда это изображалось красивой и воз�
вышенной борьбой Героев с большой буквы –
вагнеровских Зигфридов, бетховенских Тита�
нов, скрябинских Прометеев. Сейчас же против
отчужденных социальных форм восстал про�
стой человек, чтобы именно в этом бунте про�
явить свои лучшие качества. Человек амораль�
ный и похотливый, как Макмерфи у К. Кизи
или персонажи В. Берроуза и Д. Керуака, эго�
центричный, как Посторонний у А. Камю и
любители погулять по «Дорогам свободы»
Ж.�П. Сартра, патриархально простоватый,
как хоббит у Дж. Р. Толкина, истеричный и сла�
бый, как безымянный герой в пинкфлойдовс�
кой «Стене». И, наконец, непутевый и «бестол�
ковый», как тот, кого можно считать прообра�
зом их всех, – Петруха, этот карнавальный vis�
a�vis апостола Петра, один из блоковских «Две�
надцати». (Не это ли произведение нужно счи�
тать открывающим сей список?)

Будучи вначале относительно независи�
мым от шоу�бизнеса, варясь в соку собственных
идей и чувств, андеграунд естественно и полно
выражал свой творческий потенциал. Его ис�
кусство потрясало своей полнокровностью. Со�
держание спонтанного самовыражения опреде�
лялось отказом от социальных стереотипов и
установок. Ярким образцом такого искусства
стала литература битников и находившийся
под ее влиянием калифорнийский рок 60�х гг.
Но, завоевав общественное признание, обретя
рыночную стоимость, альтернативная культу�
ра включалась в социальные связи, отнюдь не
способствующие творчеству. Как негативная
реакция на процесс ее коммерциализации во
второй половине 70�х – начале 80�х гг. рожда�
ется и начинает продуктивно развиваться но�
вое движение – панк. Панки сделали нормой

своего поведения агрессивную провокацию,
воскрешая тем самым древнюю традицию кар�
навальной провокации (описанной М. Бахти�
ным в монографии о Франсуа Рабле [12, c. 543]).
Нельзя видеть в панковских эскападах лишь
выражение некрофильских и разрушительных
настроений. Несомненно, что панк выражает
прежние ценности андеграунда, но по�новому.
В общественной ситуации, когда исчезает соци�
альное дно и нищета как массовое явление, эс�
тетизация грязных, теневых сторон социально�
го существования выглядит, скорее, как прово�
кационный вызов, смущающий души обывате�
лей, уверенных в своих добродетелях. Как выра�
зился один персонаж у Ф.М. Достоевского, «лег�
ко любить чистеньких, а вы, раз уж такие хоро�
шие, полюбите�ка нас, грязненьких!» Аргумен�
том в пользу этого предположения служит от�
сутствие или быстрое исчезновение вражды меж�
ду старшим поколением андеграунда, создавшим
светлую и мудрую культуру битников и хиппи, и
младшим его поколением, сотворившим мрач�
ный, депрессивный и примитивный панк. «Пан�
ки любят грязь, а хиппи – цветы», – пелось в
одной песне Б. Гребенщикова. Но вещественная
(не моральная!) грязь и цветы, – это все грани
естества, безусловной андеграундной ценности.

Для культуры андеграунда вообще свой�
ственно стремление выразить аномальные со�
стояния человеческого бытия. Многие его про�
изведения полны символами сумасшествия,
смерти, наркотического транса, оргазма или
суицида. Но не верно оценивать все это только
как деструктивность. Нет ее, пожалуй, даже в
таких одиозных направлениях рока, как Death
Metal и Grind Core, где песни посвящены рас�
членению трупов, осквернению могил, смерти
и т. п. Это, скорее, реализм, в своеобразной худо�
жественной форме выражающий омертвелость
буржуазного порядка.

 Одним словом, в контексте общемировых,
культурных и психологических связей и общей
проблематики эпохи подобная «извращен�
ность» является выражением здорового стрем�
ления выйти за рамки отчуждения. Однако если
в прошлом восставшие инсургенты стреляли в
других людей и сферой их революционной дея�
тельности были улица, город, государство, то
сейчас полем битвы и бунта становится инди�
видуальное сознание, а жертвой – или победи�
телем? – сам индивид.
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Итак, мы определили андеграунд и его
«контркультуру» как исторически первую не�
гативную реакцию на «общество потребления»,
в котором господствуют традиционные буржу�
азные и/или бюрократические ценности. Повто�
рим, что речь в данном случае идет не о соци�
ально�экономическом катаклизме, выражаю�
щемся в классовом конфликте, а о духовной ре�
волюции, отражающей не политико�экономи�
ческое, а технологическое обновление общества.
Иначе говоря, это конфликт не между двумя
разными общественными практиками, а внут�
ри одной и той же практики. Дело ограничива�
ется вроде бы эволюцией форм и содержания
идеологии и социальной психологии, а подоб�
ные метаморфозы всегда в истории происходят
в виде смены поколений и чаще мирно, подобно
смене караула у вечного огня на могиле общече�
ловеческих ценностей. Но сейчас этот процесс
означал уже нечто большее, ибо следствием его
было изменение организации социальных свя�
зей, их структурная перестройка, предполага�
ющая столкновение различных социальных
групп. Поэтому он с неизбежностью выливался
в социальный конфликт, но не классовый, а
именно в конфликт между поколениями.
За «восстанием масс» (Х. Ортега�и�Гассет) пос�
ледовало «восстание детей». Эта возрастная фе�
номенология и провоцировала на то, чтобы ви�
деть в культуре андеграунда только «молодеж�
ную субкультуру».

Но детскость андеграунда – нечто боль�
шее. Прежде всего во второй половине ХХ сто�
летия детство в секуляризированном индуст�
риальном обществе становится символом
идейной независимости, а детская модель по�
ведения – игра – альтернативой буржуазным
и бюрократическим прагматизму и расчетли�
вости. Как это, прямо или косвенно, выраже�
но, например, в английской рок�поэзии у
С. Баррета, а у нас – у Я. Дягилевой и Е. Лето�
ва. Можно еще, кстати, в этой связи вспомнить
и альбом американской группы «Blood, Sweet
& Tears» 1968 г. с программным названием
«Child is Father to the Man». Англоязычная
рок�поэзия восприняла эту традицию, очевид�
но, от У. Блэйка с его «Песнями неведения». В
русской поэзии ХХ в. подобный мотив мы мо�
жем услышать в «Песне невинности, она же –
опыта» И. Бродского, своим эпиграфом прямо
отсылающей к У. Блэйку.

 Благодаря «контркультуре» произошла
грандиозная метаморфоза: мир взрослых пере�
стал господствовать над миром детей. Более
того, мир детской спонтанности и непосред�
ственности вторгся во взрослый мир и в опре�
деленном смысле стал господствовать над ним.
Это изменение отношения к детству прослежи�
вается в эволюции педагогических систем и жан�
ра детской литературной сказки. Если раньше
сказка лишь морализировала, поучала и пуга�
ла, то теперь она веселила и учила ребенка толь�
ко одному: свободе, спонтанному проявлению
жизненных сил (книги Т. Янссон и А. Линдг�
рен). То, чем раньше ребенка стращали, стало
забавным и смешным, как привидения в книж�
ке про Карлсона и Мумми�Тролля. В этих сказ�
ках произошло столкновение двух педагогик:
фрекен Бок и Карлсона, тетки Хемулихи и
Короля, окончившееся крахом и разоблачени�
ем педагогики наказания. Та же самая колли�
зия лежит в основе истории, рассказанной в
фильме И. Бергмана «Фанни и Александр».

Освобождение от пут навязываемой взрос�
лыми буржуазной (а в СССР – социал�бюрок�
ратической) этики происходило как попытка
разрыва первичных уз – психологической пу�
повины, связывающей ребенка с матерью и не
дающей ему развиваться свободно. Выразилось
это критическим переосмыслением образа ма�
тери в таких классических произведениях эпо�
хи, как «Стена» Pink Floyd и роман К. Кизи
«Полет над гнездом кукушки».

Если прибегнуть к библейским аллюзиям,
то можно сказать, что в ХХ в. происходит вто�
ричное грехопадение человека. Только теперь
он уже вкушает от древа не познания, а само�
познания. И не яблоко, а то, что находит у его
корней, – травку и грибы. Но в отличие от биб�
лейских перволюдей начинает беззаботно на�
слаждаться своей младенческой свободой, не
стыдясь наготы и не заботясь о хлебе насущ�
ном. Андеграунд в этом смысле предстает как
сфера альтернативной социализации личности,
противостоящая традиционным формам
структурной адаптации.

Посмотрим, насколько успешно удается ему
выполнять функцию альтернативной социали�
зации личности.

В большинстве своем он состоит из очень
молодых людей, озабоченных «поисками себя»
и не разделяющих жизненные установки своих
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родителей. В маргинальную среду эту молодежь
толкает именно конфликт с ними, не явный, так
скрытый. Но в этой определенности андегра�
унда мы неожиданно наталкиваемся на знак его
исторической же ограниченности. Ибо, бунтуя
против родительских табу, его представители
подчас отождествляют с ними взрослость как
таковую, которая прежде всего состоит в высо�
кой степени социализации. Жестокий мир бур�
жуазного или бюрократического общества они
воспринимают именно как мир взрослых.**
Нежелание подчиняться законам взрослого
мира в их сознании приобретает форму неже�
лания взрослеть. Тем самым происходит бло�
кировка их психического и культурного раз�
вития на инфантильном уровне, который ха�
рактеризуется установкой не на продуктивную
деятельность, а на потребление. Поскольку со�
держание этого потребления, прежде всего ду�
ховного, формируется в условиях противосто�
яния массовой культуре, то оно, конечно, отли�
чается гораздо более высоким качеством, не�
жели духовное потребление обывателя. Оно
более изысканно, элитарно. Но суть их одина�
кова: потребление в обоих случаях фигуриру�
ет не как момент творчества, не как познание и
культурное освоение, а как именно самоценное
потребление. Незрелые личности, они лишь ил�
люзорно компенсируют этой рафинированно�
стью отсутствие культурной самостоятельно�
сти и реализуют только потребительскую ус�
тановку. В их среде так же господствует част�
ная сфера жизни, как и в среде их родителей.
Социальный мир, мир «другого человека» им
не интересен. Они потребляют культуру, со�
зданную не ими, самоутверждаясь лишь в этом
потреблении.

Конечно, есть и творцы андеграундного
нонкорформизма, и их не мало. Это те, для кого
культурные формы андеграунда являются не
столько самоцелью, сколько практическим сред�
ством выражения личной независимости.
И, таким образом, можно говорить о внутрен�
нем расколе «контркультуры». Но фактором,
определяющим этот раскол, является опять же
не возраст, а личная позиция индивида, его жиз�
ненные установки и стратегии.

На данном уровне развития общества ге�
рой «контркультуры» оказывается способным
либо только в представлении, либо только в
пределах своего личного, изолированного бы�
тия преодолевать общественные стереотипы
потребления и производства. Ориентирован�
ный в своем творчестве на среду того же андег�
раунда, он остается в пределах свойственной ему
идейной и социальной ограниченности.

Так андеграунд, представленный как своей
творческой, так и рецептивной ипостасью,
встраивается в «общество потребления» как
оборотная сторона последнего, как его «свое
иное», как более совершенное продолжение мас�
совой культуры. Но это связано не с «молодеж�
ностью» андеграунда, а с историческим преде�
лом его социальных возможностей, определен�
ным конкретным технологическим, экономичес�
ким и культурным состоянием общества в це�
лом, исключающим для массового индивида
иной вариант социального поведения. Свою
функцию альтернативной социализации андег�
раунд выполняет, деформируя ее процесс, но,
правда, не в большей степени, чем официаль�
ные структуры. И это проливает свет на судьбу
самого андеграунда. Становится ясным, поче�
му его бунт против социального отчуждения
превратился в бурю в стакане коммерческой
попсы. А потому, что с самого начала этот бунт
в подавляющем большинстве случаев решал
чисто индивидуалистические задачи в отрыве
от задач социальных и даже в противопостав�
лении им, совершенно в духе М. Штирнера или
его последователей – «бесов» Ф.М. Достоевс�
кого. «Раскрепощенный» таким образом инди�
вид, расправившись со своими комплексами и
выходя на социальную арену, оказывался без�
защитным перед лицом враждебных соци�
альных институтов. Отчуждение, как оказыва�
ется, кроме индивидуально�психологического,
имеет более глобальный, общественный масш�
таб. И индивиду остается либо в испуге скры�
ваться в собственном изолированном мирке,
пестуя и оберегая новыми мифами свой инфан�
тилизм, либо зацикливаться на самоубийствен�
ных или террористических эксцессах, либо впи�
сываться в господствующую культуру. Так ан�

** В эссе 1977 г. «Существует ли контркультура?» Умберто Эко написал об этом так: «Идеологично поведение человека,
который не признает плодовитость и истину маргинальной культуры. Идеологично поведение маргинальное, которое
путает репрессивную власть с властью как таковой и отказывается от того, чтобы властвовать над реальностью с целью ее
изменить, и не признает ту роль, которую играет знание, необходимое, чтобы господствовать над вещами». (U. Eko. Esiste
la controcultura? // U. Eko. Sette anni di desiderio. Milan, “Tascabili Bompiani”: 1983/2000. P. 221.)
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деграунд терпит поражение от своего врага – с
точки зрения того, что он сам о себе думает и что
думает о нем его противник.

Но с точки зрения его реальных историчес�
ких задач следует�таки признать, что он одер�
жал победу. Ему удалось привести в соответ�
ствие друг с другом психологическую и идео�
логическую сферы «общества потребления»,
благодаря чему оно преобразилось: социальные
институты сделали шаг на пути к гуманизации
потребления и производства. Он создал соот�
ветствующие мифы, идеологии и стереотипы,
рационализирующие и оправдывающие гедо�
нистическую спонтанность для самых широких
слоев населения. В результате его усилий обще�
ство осознало проблему качества жизни.
Заслуга андеграунда еще и в том, что он поста�
вил и довел до массового сознания проблемы,
связанные с экологическим кризисом и психо�
логическим отчуждением. Таким образом, он
выполнил свои исторические задачи и, как вся�
кое движение, революционизирующее обще�
ство, оказался в один прекрасный момент ему
не нужен. После вспышки социального ради�
кализма в 1968 г. постепенно приходит эпоха
неолиберально�неоконсервативной (в сфере
политики) и постмодернистской (в сфере куль�
туры) «контрреформации». Придало ей сил и
исчезновение СССР, что было осознанно миро�
вой общественностью как крах социализма и
левой идеологии в целом.

Однако массовое антиглобалистское движе�
ние последних десятилетий ХХ и начала XXI в.
показывает, что ценности и смыслы великих
60�х живы в мировом общественном сознании.
Живы вопреки грандиозной по своим масшта�
бам идеологической обработке новых поколе�
ний со стороны правящих слоев. Несмотря на
идеологические изменения и относительную
экономическую стабильность современное ин�
дустриальное общество продолжает воспроиз�
водить социальные противоречия и проблемы,
делающие культурную парадигму андеграунда
и предложенный им образ жизни потенциаль�
но неисчерпаемыми на многие годы.

Что касается России, то в настоящее вре�
мя на сцену ее общественной жизни выходит
первое «постпостсоветское» поколение – поко�
ление, «поротое рублем». Его раннее личност�
ное развитие происходило в культурных и эко�
номических условиях неолиберальных экспе�

риментов их отцов, явившихся продуктом их
жизненного опыта. Опыта, полученного в на�
следство от советской эпохи. И, таким обра�
зом, если старшие поколения, – включая ны�
нешних сорокалетних, – сознательно и бессоз�
нательно боролись и продолжают бороться со
своим советским прошлым или до сих пор пе�
реваривают его, то нынешние молодые люди
совершенно свободны от всех советских или ан�
тисоветских комплексов. Их мироощущение и
мировоззрение определяет уже не прошлое, а
«постпостсоветское» настоящее. Еще точнее: не
борьба с «проклятым совком», а та реальность
модернизированного бюрократического обще�
ства, которая возникла в результате этой борь�
бы и которая чревата новыми противоречия�
ми, а значит, новыми социальными конфлик�
тами. В контексте последних антисоветский
пафос старших поколений и воспоминания об
их диссидентском и перестроечном героизме
воспринимаются уже как демагогия, точно так
же, как и сложившиеся в эпоху перестройки и
ранее идеологические клише преимуществен�
но право�консервативного и либерального
толка. Этот идейный багаж старших поколе�
ний, который они притащили с собой в XXI в.
из позднесоветской эпохи, теперь становится
объектом отталкивания для младшего поко�
ления.

Например, его представители не были сви�
детелями гонений на верующих. Но зато они
видят, в каком направлении эволюционирова�
ла за последние годы РПЦ, став одной из самых
богатых церквей мира не в самой процветаю�
щей стране. Поэтому многие из нынешней мо�
лодежи скорее поверят А. Блоку про попа, у ко�
торого «крестом сияло брюхо на народ», чем
своим родителям, вещающим о вечной одухот�
воряющей роли русского православия.

Очевидно, что не лучшие перспективы и у
мифов о «просвещенном капитализме», «циви�
лизованных фермерах», «социальном государ�
стве» и т. д., которые оживляли энтузиазм об�
щественных преобразований у диссидентов и
перестройщиков. Отличие этих мифов от совет�
ского коммунистического мифа лишь в том, что
последний не выдавал «светлое будущее» за на�
стоящее.

Новый объект отталкивания «контркуль�
туры» определяет ее нынешние идейные иска�
ния. Она уходит то в правый, то в левый ради�
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кализм или балаганно совмещает тот и другой
(НБП). На этом пути у нее – свои тупики вроде
идеализации советского прошлого или фашиз�
ма, свои «изобретения велосипедов» наподобие
попыток заново обосновать теорию классовой
борьбы. А также, возможно, свои подлинные
открытия. Так непросто идет процесс форми�
рования нового гражданского общества России.
И, очевидно, еще рано говорить о каких�то зре�
лых, адекватных формах нового гражданского
самосознания.

Естественно, эти идейные кульбиты, как и
раньше, означают смену поколений. Что опять
же провоцирует свести все дело к пресловутому
конфликту отцов и детей и тем самым обосо�
бить «молодежную субкультуру» от культуры
как таковой, наподобие того, как незрелые про�
изведения И. Денежкиной или Децла были
представлены в качестве голосов «двадцатилет�
них». В результате новое поколение просто ли�
шается своего голоса и, следовательно, права
говорить о своем специфическом мировосприя�
тии и о своих действительных проблемах – тех,
что порождены не столько их возрастом, сколь�
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ко новыми социальными условиями, в которых
им приходится жить.

Итак, в этих заметках мы хотели показать
на материале послевоенной культуры индустри�
альных стран, каким образом совмещаются ант�
ропологические и социально�исторические (фор�
мационные) факторы общественного развития.
Оказалось, что специфически молодежный, по�
коленческий вообще, аспект в современной куль�
туре присутствует постольку, поскольку моло�
дежь является массовым потребителем матери�
альных и духовных благ и коль скоро развитие
общества продолжает определять разделение
труда, раскалывающее социум, среди прочего и
по возрастному принципу. Поэтому смысл поко�
ленческого аспекта необходимо раскрывать в
контексте более общей проблематики: социаль�
но�классовой, исторической, экономической и
культурной. Строгое определение понятий «кон�
фликт поколений» и «молодежная субкультура»
нужно начать именно с того, чтобы отказаться
от сведения к демографической теме содержания,
ничего общего с ней не имеющей или имеющей с
ней только косвенное отношение.
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