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Íîâûé ýòàï â èçó÷åíèè êóëüòóðû ðóáåæà
XIX – XX âåêîâ îñòðî ñòàâèò ïåðåä ëèòåðàòóðî-
âåäåíèåì ïðîáëåìó ïèñàòåëåé «âíå ãðóïï», áåç
ó÷åòà âêëàäà êîòîðûõ íåâîçìîæåí îáîáùàþ-
ùèé âçãëÿä íà òåíäåíöèè âñåé ýïîõè. Â ýòîì
êîíòåêñòå çàêîíîìåðíî âîçðàñòàåò èíòåðåñ ê
íàñëåäèþ Ì. Âîëîøèíà � ñàìîáûòíîãî ïîýòà,
õóäîæíèêà è ìûñëèòåëÿ, íå ñîîòíîñèâøåãî ñåáÿ
ñ âåäóùèìè òå÷åíèÿìè Ñåðåáðÿíîãî âåêà.
«Áëèçêèé âñåì, âñåìó ÷óæîé» [3, 1, 40], êîêòå-
áåëüñêèé ìóäðåö è ñåãîäíÿ ïðîâîöèðóåò âîçíèê-
íîâåíèå îñòðûõ äèñêóññèé, à ïîïûòêè îïðåäå-
ëèòü åãî ìåòîä íàòàëêèâàþòñÿ íà òðóäíîñòè,
îáóñëîâëåííûå îðãàíè÷åñêîé ìíîãîïëàíîâîñ-
òüþ åãî õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ. Â ïîñëå-
äíåå âðåìÿ íàèáîëüøèì ïðèçíàíèåì ïîëüçóåò-
ñÿ òî÷êà çðåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé Ì. Âîëîøèí,
íàðÿäó ñ È. Àííåíñêèì è Ì. Êóçìèíûì, îòíî-
ñèòñÿ ê ÷èñëó áëèæàéøèõ ïðåäòå÷ àêìåèçìà [8].
Íå îòðèöàÿ ïðîäóêòèâíîñòè òàêîãî ïîäõîäà â
öåëîì, îòìåòèì åãî ÷àñòíûå íåäîñòàòêè: ïåðå-
îöåíêó ðîëè íåîðåàëèñòè÷åñêèõ, «êëàññè÷åñêèõ»
òåíäåíöèé â óùåðá òåíäåíöèÿì ñèìâîëèñòñêèì,
«ðîìàíòè÷åñêèì», â òî âðåìÿ êàê åäâà ëè íå âàæ-
íåéøèì ñâîéñòâîì âîëîøèíñêîãî ìåòîäà áûë
èìåííî ñèíòåç, óñòàíîâêà íà ñî÷åòàíèå ðàçíûõ
ñïîñîáîâ õóäîæåñòâåííîãî èçîáðàæåíèÿ. Ýòî
õîðîøî âèäíî íà ïðèìåðå ïåéçàæíîé æèâîïè-
ñè ïîýòà, äëÿ êîòîðîé õàðàêòåðíî ñâåäåíèå âî-
åäèíî êàæóùåéñÿ çðèìîñòè, îñÿçàåìîñòè è ïðå-
äåëüíîé ñèìâîëè÷åñêîé ðàçîìêíóòîñòè, ñðàâíè-
ìîé ðàçâå ÷òî ñ äóõîì ðàáîò Í. Ðåðèõà. Çåìëÿ,
ïî êîòîðîé «ìîæíî õîäèòü» [2, 169], ïðè âñåì
ñâîåì ñõîäñòâå ñ ðåàëüíûì êîêòåáåëüñêèì ëàí-
äøàôòîì îòðàæàåò ëèøü âíóòðåííèå ïåðåæè-
âàíèÿ õóäîæíèêà: îíà ïèñàëàñü íå ñ íàòóðû, à
ïî âîîáðàæåíèþ�

Â äàííîé ðàáîòå ìû íàìåðåíû ïîêàçàòü,
÷òî èíòåðòåêñò ðîìàíòèçìà, â ÷àñòíîñòè, â åãî
ðóññêîì èçâîäå, èãðàë ñóùåñòâåííóþ ðîëü â
ôîðìèðîâàíèè õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Ì. Âî-
ëîøèíà. Áîëåå òîãî, îí áóêâàëüíî âûñòóïàë â
ôóíêöèè «ïðîöåññà òåêñòîïîðîæäåíèÿ» (È.Ï.
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Ñìèðíîâ [9, 6]), ïîñêîëüêó èìåííî ïåðåæèâà-
íèå ñâîåé ñóäüáû êàê íåêîé ðîìàíòè÷åñêîé êîë-
ëèçèè îáóñëîâèëî ïîýòè÷åñêîå ñàìîîïðåäåëå-
íèå ìîëîäîãî ëèòåðàòîðà. Â òî æå âðåìÿ âàæíî
ïîìíèòü, ÷òî Ì. Âîëîøèí, êàê è ìíîãèå ïîýòû
åãî ïîêîëåíèÿ, âîñïðèíèìàë ðîìàíòèçì îïîñ-
ðåäîâàííî, ñóùåñòâåííî òðàíñôîðìèðóÿ è äàæå
ìèôîëîãèçèðóÿ åãî ïàðàìåòðû (îá ýòîì ïèñàë
åùå Â. Æèðìóíñêèé, ïðåäóïðåæäàâøèé, ÷òî
èíòåðåñ äåêàäåíòîâ, à âïîñëåäñòâèè ñèìâîëèñ-
òîâ, ê ìèðîâîé êóëüòóðå áûë îòíþäü íå áåñêî-
ðûñòíûì: «Ïðîòèâ ðåàëèçìà, ãîñïîäñòâîâàâøå-
ãî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX âåêà, ñèìâîëèñòû
èñêàëè îïîðû â ïîýòè÷åñêîì íàñëåäèè Çàïàäà,
òàê èëè èíà÷å ñîçâó÷íîì ñîâðåìåííîìó èäåà-
ëèçìó, ïåðåîñìûñëÿÿ è ìîäåðíèçèðóÿ ñâîèõ âå÷-
íûõ ñïóòíèêîâ» [4, 449]). Òàêèì îáðàçîì, ðå÷ü
ìîæåò èäòè î íåêîì ñîîòíåñåíèè ñâîåãî ïîýòè-
÷åñêîãî «ÿ» ñ óñëîâíûì ðîìàíòè÷åñêèì êàíî-
íîì, ÷òî è áóäåò ïîêàçàíî íèæå.

«1900 ãîä, ñòûê äâóõ ñòîëåòèé, áûë ãîäîì
ìîåãî äóõîâíîãî ðîæäåíèÿ, � ïèñàë ïîýò â «Àâ-
òîáèîãðàôèè» 1925 ãîäà. � ß õîäèë ñ êàðàâà-
íàìè ïî ïóñòûíå. Çäåñü íàñòèãëè ìåíÿ Íèöøå
è «Òðè ðàçãîâîðà» Âë. Ñîëîâüåâà. Îíè äàëè
ìíå âîçìîæíîñòü âçãëÿíóòü íà âñþ åâðîïåéñ-
êóþ êóëüòóðó ðåòðîñïåêòèâíî � ñ âûñîòû àçèé-
ñêèõ ïëîñêîãîðèé � è ïðîèçâåñòè ïåðåîöåíêó
êóëüòóðíûõ öåííîñòåé» [2, 159]. Â 1900 ãîäó Ì.
Âîëîøèí äåéñòâèòåëüíî ïîáûâàë â òóðêåñòàí-
ñêèõ ñòåïÿõ â ñîñòàâå ïîèñêîâîé ýêñïåäèöèè
Â. Âÿçåìñêîãî � è îùóòèë ñåáÿ íàñòîÿùèì ïó-
òåøåñòâåííèêîì. Îäíàêî ïåðåä òåì êàê îòïðà-
âèòüñÿ «â ïóñòûíþ» îí ïåðåæèë ïåðâûé îïûò
èçãíàííè÷åñòâà, áóäó÷è èñêëþ÷åí èç ÷èñëà ñòó-
äåíòîâ Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà è ïîëó÷èâ
çàïðåò íà âúåçä â ñòîëèöû çà ó÷àñòèå âî Âñå-
ðîññèéñêîé ñòóäåí÷åñêîé çàáàñòîâêå. Êîëëè-
çèÿ «èçãíàíèå / óõîä â ïóñòûíþ» îáóñëîâèëà
îòêðûòîñòü âîëîøèíñêîãî ñîçíàíèÿ áèîãðà-
ôè÷åñêîìó ìèôó ðóññêîãî ðîìàíòèçìà: ïîýò
îñîçíàë ñåáÿ Ñòðàííèêîì, âïåðâûå ïîñòàâëåí-
íûì íà ïðåäíà÷åðòàííûé ïóòü. Òàê, â ñòèõîò-
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âîðåíèè 1901 ãîäà îí ñôîðìóëèðóåò ñâîþ æèç-
íåííóþ çàäà÷ó:

Æèçíü � áåñêîíå÷íîå ïîçíàíüå�
Âîçüìè ñâîé ïîñîõ è èäè! �
�È ÿ èäó� è âïåðåäè
Ïóñòûíÿ� íî÷ü� è çâåçä ìåðöàíüå

[3, 2, 385].

×åòâåðîñòèøèå «Æèçíü � áåñêîíå÷íîå ïî-
çíàíüå�» ñòàíåò íà áëèæàéøèå ãîäû äåâèçîì
ìîëîäîãî ïîýòà (â ÷àñòíîñòè, èì áóäåò îòêðû-
âàòüñÿ îáùàÿ òåòðàäü äëÿ ñòèõîâ â ñåðîé îáëîæ-
êå, íà÷àòàÿ â 1902 ãîäó â Ïàðèæå). Ñàì ýòîò
òåêñò óæå íåñåò â ñåáå ïðèìåòû âîëîøèíñêîãî
êîñìîñà. Æèçíü ãëóáîêà, ìíîãîìåðíà è áåñêî-
íå÷íà; ÷åëîâåê ïî÷òè íè÷åãî íå çíàåò íàâåðíÿ-
êà, êðîìå ñâîåãî îäèíîêîãî ïóòè â îãðîìíîì
ìèðå. Íî â ïóòè åìó äàíû çâåçäû � êàê âåñòü î
êîíå÷íîé öåëè, êàê ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî
Íåêòî, çíàþùèé âñå ñìûñëû, íàáëþäàåò çà íèì
ñâåðõó. Íà÷èíàþùèé àâòîð ïðåäîùóùàåò ñâîè
áóäóùèå òåìû: çíàíèå, ñóäüáà, ìèñòè÷åñêàÿ
æèçíü äóøè�

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî áëèæàéøèì «ñïóòíè-
êîì» âîëîøèíñêîãî òåêñòà âûñòóïàåò çíàìåíè-
òîå ñòèõîòâîðåíèå Ì. Ëåðìîíòîâà «Âûõîæó
îäèí ÿ íà äîðîãó�», ãäå òàê æå ÷óâñòâóåòñÿ
îäóõîòâîðåííîñòü ïðîñòðàíñòâà («ïóñòûíÿ âíå-
ìëåò áîãó»), òàê æå ïðîÿâëÿåò ñåáÿ íàä÷åëîâå-
÷åñêîå ñîçíàíèå («è çâåçäà ñ çâåçäîþ ãîâîðèò»),
òàê æå èíòåíñèâíî è ïëîäîòâîðíî ïåðåæèâàåò-
ñÿ îäèíî÷åñòâî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Îäíàêî â
ñòèõîòâîðåíèè Ì. Ëåðìîíòîâà, íàïèñàííîì â
ãîä åãî ãèáåëè, ïðèñóòñòâóåò ìûñëü î êîíöå,
ïðåä÷óâñòâèå ÷åãî-òî íåîòâðàòèìîãî («×òî æå
ìíå òàê áîëüíî è òàê òðóäíî?/ Æäó ëü ÷åãî?
Æàëåþ ëè î ÷åì?»), â òî âðåìÿ êàê ÷åòâåðîñòè-
øèå Ì. Âîëîøèíà � âåñòü î íà÷àëå ïóòè, ðîæ-
äåíèè ïîýòà� Ñîãëàñíî íàáëþäåíèÿì À. Æîë-
êîâñêîãî, «Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó�» ïðè-
íàäëåæèò ê ÷èñëó ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ ïðîèçâå-
äåíèé ðóññêîé ïîýçèè, îáëàäàþùèõ ñâîéñòâîì
ñåðèéíîãî òåêñòîïîðîæäåíèÿ (ñð. «Âîò áðåäó ÿ
âäîëü áîëüøîé äîðîãè�» Ô. Òþò÷åâà, «Ìû
òåïåðü óõîäèì ïîíåìíîãó�» Ñ. Åñåíèíà, «Ãóë
çàòèõ. ß âûøåë íà ïîäìîñòêè�» Á. Ïàñòåðíà-
êà) [5, 31–32], � òåì áîëüøå âåðîÿòíîñòü åãî ñî-
çíàòåëüíîãî óñâîåíèÿ ìîëîäûì ïîýòîì. Â ñâîþ
î÷åðåäü, À. Õàíçåí-Ëåâå íàñòàèâàåò íà «ïàðà-
äèãìàòè÷íîñòè» ëåðìîíòîâñêîãî òåêñòà
äëÿ ðàííåãî ñèìâîëèçìà, â êîòîðîì äîìèíèðó-
åò «ïðåäñòàâëåíèå î õóäîæíèêå-äåìèóðãå êàê îá

îäèíîêîì ïóòíèêå, èäóùåì ïî èçîëèðîâàííî-
ìó æèçíåííîìó ïóòè» [10, 117]. Âïîëíå çàêîíî-
ìåðíî, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå «Âûõîæó îäèí ÿ íà
äîðîãó�» îêàçàëîñü ñîçâó÷íî è þíîìó Ì. Âî-
ëîøèíó, â ïðåääâåðèè íîâîãî âåêà âçãëÿíóâøå-
ìó íà åâðîïåéñêóþ êóëüòóðó «ðåòðîñïåêòèâíî».

Èìåííî â êîíòåêñòå òâîð÷åñòâà è ñóäüáû Ì.
Ëåðìîíòîâà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì ïàôîñ îòäà÷è
ñåáÿ âûñøåé âîëå è òîò òðåïåò ïåðåä íåèçâåñòíîñ-
òüþ, êîòîðûì äûøèò «Æèçíü � áåñêîíå÷íîå ïî-
çíàíüå�». Âåäü âûáðàòü ñóäüáó ïîýòà, èçáðàííè-
êà íåáåñ, çíà÷èëî äëÿ Ì. Âîëîøèíà ïðèîáùèòü-
ñÿ ê ðóññêîé ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè, à âìåñòå ñ òåì
ïðèíÿòü âñå òðàãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî øàãà,
âïëîòü äî áåçâðåìåííîé ãèáåëè (è îá ýòîì îí áó-
äåò ïèñàòü ïîçæå � ñð., íàïðèìåð, ñòèõîòâîðåíèå
«Íà äíå ïðåèñïîäíåé» (1922), ïîñâÿùåííîå ïàìÿ-
òè À. Áëîêà è Í. Ãóìèëåâà). Çàìåòèì, ÷òî â ìî-
ìåíò ñàìîîïðåäåëåíèÿ Ì. Âîëîøèíó îêàçûâàåò-
ñÿ áëèçîê Ì. Ëåðìîíòîâ ñ åãî ðîìàíòè÷åñêèì
òèïîì ñîçíàíèÿ, à íå Í. Íåêðàñîâ, óâëå÷åííîñòü
êîòîðûì ïîýò ïåðåæèë â îòðî÷åñòâå, ïîäêðåïèâ
öåëûì ðÿäîì ñòðàñòíûõ, íî ñîâñåì åùå íå «âîëî-
øèíñêèõ» ñòèõîòâîðåíèé. Îò ðîìàíòèçìà Ì. Âî-
ëîøèí óíàñëåäîâàë è ñàì ìîòèâ ñòðàíñòâèé, ïðè-
÷åì ïðåäïîëàãàâøååñÿ íàçâàíèå åãî ïåðâîãî ñáîð-
íèêà «Ãîäû ñòðàíñòâèé» (âïîñëåäñòâèè òàê áûë
îçàãëàâëåí ðàçäåë äåáþòíîé êíèãè «Ñòèõîòâîðå-
íèÿ») îòñûëàåò íå òîëüêî ê ôîðìóëå Ãåòå, íî è ê
ñàìîõàðàêòåðèñòèêå Ì. Ëåðìîíòîâà:

Íåò, ÿ íå Áàéðîí, ÿ äðóãîé
Ñóäüáû íåâåäîìûé èçáðàííèê,
Êàê îí, ãîíèìûé ìèðîì ñòðàííèê,
Íî òîëüêî ñ ðóññêîþ äóøîé

(êóðñèâ ìîé.� Ñ.Á. [6, 1, 130]).

Ì. Âîëîøèí íàñòîé÷èâî óïîìèíàë î «ïðî-
çðåíèè äóõà», ïîäàðåííîì åìó â ïóñòûíå. Â îä-
íîì èç ñòèõîòâîðåíèé 1910-ãî ãîäà îí ôàêòè-
÷åñêè ïåðåñêàçàë «Æèçíü � áåñêîíå÷íîå ïîçíà-
íüå�», çàîñòðèâ ñþæåò ñâîåãî ìèñòè÷åñêîãî
ïîñâÿùåíèÿ:

Â ïîëäåíü áûë â ïóñòûíå ãëàñ:
«Â ýòîò ÷àñ
Âñòàíü, èäè è âñå çàáóäü�
Æãó÷ òâîé ïóòü».

Êòî-òî, ñâåòåë è âåëèê,
Âñòàë íà ìèã.
Â ïîëäåíü ÿ ïîäñëóøàë ñíû
Òèøèíû.

Литературоведение
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Âåñòíèê îãíåííûõ âåñòåé,
Áåç ïóòåé
Ïðî÷ü óøåë ÿ îò æèëèù,
Íàã è íèù�

(«Â ïîëäåíü áûë â ïóñòûíå ãëàñ�»
[3, 2, 403]).

Çäåñü ïîýò, óæå óòâåðäèâøèéñÿ â ìûñëÿõ
î ñâîåì ïðåäíàçíà÷åíèè, îðèåíòèðóåòñÿ â
áîëüøåé ìåðå íà ïóøêèíñêîãî «Ïðîðîêà» è
÷åðåç íåãî � íà âåñü ñâîä ìèôîâ î ïîñâÿùå-
íèè â ïóñòûíå. Äóìàåòñÿ, äëÿ àâòîðñêîãî ñî-
çíàíèÿ Ì. Âîëîøèíà áûëè àêòóàëüíû ýïèçî-
äû ñîðîêàäíåâíîãî «âîçâåäåíèÿ â ïóñòûíþ»
Õðèñòà è � êîñâåííî � ñîðîêàëåòíåãî áëóæ-
äàíèÿ â ïóñòûíå Ìîèñåÿ. Â ïåðâîì ñëó÷àå ñè-
òóàöèÿ ïóñòûíè ÿâëÿåòñÿ âîäîðàçäåëîì, ïîñëå
êîòîðîãî ãåðîé (Õðèñòîñ) âñòóïàåò íà ïóòü àê-
òèâíîãî ïðîïîâåäíè÷åñòâà. Âî âòîðîì � ïóñòû-
íÿ ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëè÷åñêèì ìåñòîì ïðîïîâåä-
íè÷åñòâà, ãäå îñîáåííî îñòðî îáíàæàåòñÿ êîí-
ôëèêò ìåæäó ïðîðîêîì è «òîëïîé». Çàìåòèì,
÷òî ñ îáðàçîì íåîïàëèìîé êóïèíû, îçàðÿþùåé
íà÷àëî ïóòè Ìîèñåÿ, ìîæåò áûòü ñâÿçàíà ñòðî-
êà «æãó÷ òâîé ïóòü» � êàê è ìíîãèå äðóãèå ïðè-
ìåðû «ãîðåíèÿ» ó Ì. Âîëîøèíà, ïîñêîëüêó îá-
ðàç ýòîò ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî ñêâîçíûì.

È âñå æå, íåñìîòðÿ íà ñòîëü îïðåäåëåííûå
àëëþçèè, ïåðåæèâàíèå ïîýòîì ñèòóàöèè ïóñòû-
íè íå íàçîâåøü îäíîçíà÷íûì � â ýòîì Ì. Âî-
ëîøèí îêàçûâàåòñÿ ñûíîì ñâîåãî íåïðîñòîãî
è â ÷åì-òî íåöåëîìóäðåííîãî âðåìåíè. Âî-ïåð-
âûõ, íåçåìíîå ñóùåñòâî, âîççâàâøåå â ïóñòûíå
ê ñîçíàíèþ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, õîòü è ïîõîæå
íà âåòõîçàâåòíîãî Áîãà-Îòöà («ñâåòåë è âåëèê»),
íî íå èäåíòè÷íî åìó. Îíî äîñòàòî÷íî íåîïðå-
äåëåííî ñàìî ïî ñåáå («êòî-òî»), à èñõîäÿùèé
îò íåãî ãëàñ îáà ðàçà äàí âíå ëèöà èëè èìåíè
(«Âîçüìè ñâîé ïîñîõ è èäè», «Â ïîëäåíü áûë â
ïóñòûíå ãëàñ:/ «Â ýòîò ÷àñ/ Âñòàíü, èäè è âñå
çàáóäü/�Æãó÷ òâîé ïóòü»»). Â ïîñëåäíåé ñòðî-
ôå ñòèõîòâîðåíèÿ «Â ïîëäåíü áûë â ïóñòûíå
ãëàñ�» ïîðàæàåò ìåòàôîðà «Âëàæíûé øàð ëå-
òèò, áëåñòÿ,/ � Áîã-Äèòÿ», ïîêàçûâàþùàÿ, ñ êà-
êîé ñâîáîäîé ïîýò îáðàùàåòñÿ ñ ðåëèãèîçíû-
ìè ñìûñëàìè. Åñëè âñïîìíèòü ìàòåðèíñêèé
òåêñò «Ïðîðîêà» À. Ïóøêèíà, ïðèõîäèòñÿ ïðè-
çíàòü, ÷òî ñèòóàöèÿ òàì ÿñíåé, ïðîçðà÷íåé (ãå-
ðîþ ÿâëÿåòñÿ ñåðàôèì)� Âî-âòîðûõ, ñàì ëèðè-
÷åñêèé ãåðîé Ì. Âîëîøèíà íå ñâîäèòñÿ ê îäíî-
ìó ëèêó. Îí êàê áóäòî íàõîäèòñÿ âíå äîáðà è
çëà � è ýòî ïîëîæåíèå ãíîñòèêà, èäóùåãî ïóòåì
âñåîáúåìëþùåãî ïîçíàíèÿ, â âûñøåé ñòåïåíè

«âîëîøèíñêîå». Ïîêàçàòåëüíûì ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ îáîáùåííîå íà÷àëî ñòèõîòâîðåíèÿ «Ïóñòû-
íÿ» (1919), åùå îäíîé âàðèàöèè íà èçëþáëåí-
íóþ òåìó:

È ÿ áûë ñîñëàí â ãëóáü ñòåïåé,
È ÿ èçâåäàë ìèð îãðîìíûé
Â äíè ñòðàííè÷åñêîé è áåçäîìíîé
Ïûòëèâîé þíîñòè ìîåé

[3, 1, 172].

Íåâîçìîæíî íå çàìåòèòü ýòîãî «è ÿ», ïðå-
äåëüíî óêðóïíÿþùåãî ôèãóðó ëèðè÷åñêîãî ãå-
ðîÿ. Íî ê êàêèì èñòîðèÿì, ìèôàì îòñûëàåò
ïîäîáíûé çà÷èí? Ïåðâûìè âñïîìèíàþòñÿ ñî-
ñëàííûå ïîýòû: Ïóøêèí â Ìèõàéëîâñêîì, Ëåð-
ìîíòîâ íà Êàâêàçå� Îäíàêî åñòü è äðóãàÿ àñ-
ñîöèàöèÿ: ëåðìîíòîâñêèé Äåìîí. Ýòî îí «äàâ-
íî îòâåðæåííûé áëóæäàë â ïóñòûíå ìèðà áåç
ïðèþòà», îí, íîñÿñü íàä çåìëåé, èçâåäàë ìèð
îãðîìíûé è, áóäó÷è «ñ÷àñòëèâûì ïåðâåíöåì
òâîðåíüÿ», óçíàë âñþ òÿæåñòü ñêèòàíèé� Àñ-
ñîöèàöèÿ çàêðåïëåíà ìàãèåé ÷åòûðåõñòîïíîãî
ÿìáà (â îáîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ), ê êîòîðîìó ñî-
çíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî ïðèáåã Ì. Âîëî-
øèí. Äà è ñàìà òåìà çíàíèÿ ðàñïîëàãàåò â
ïîëüçó òîãî, êòî ñäåëàë ëþäåé «ìóäðûìè, êàê
áîãè». Â ñòèõîòâîðåíèè «È íåò â ìèðàõ ñòðàø-
íåå äîëè�» (1912) ïîäñïóäíûé äåìîíèçì ãåðîÿ
åùå çàìåòíåå: Ì. Âîëîøèí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò
«ïðè÷àñòüþ õëåáà è âèíà» «ïðè÷àñòüå ñîëè»,
óãîòîâàííîå äëÿ òåõ, êòî ïðèçâàí áûòü «ñîëüþ
çåìëè». Ñîëü îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàííîé ñ «ãîðüêîé
ìóäðîñòüþ» è áîëüþ, ãåðîé æå, «óæàëåííûé
åäêèì ñëîâîì», óâåäåííûé â ïóñòûíþ «ñîìíå-
íüÿìè», áîèòñÿ Áîãà:

Âî ìíå æèâåò áåçóìíûé êðèê.
ß ñòàë êîìêîì îãíÿ è ïðàõà.
Íî îòâðàòè ñâîé ãíåâíûé Ëèê,
×òîá ìíå íå óìåðåòü îò ñòðàõà.

[3, 2, 557].

Êàê è Äåìîí Ëåðìîíòîâà, ãåðîé Ì. Âîëî-
øèíà âçÿò â åãî ñòðàäàíèè, î÷åëîâå÷åí è êàê áû
îòäåëåí îò çëà. Îäíàêî ñàìî çëî äëÿ Ì. Âîëî-
øèíà íåîòäåëèìî îò äîáðà, ñ ÷åì ñâÿçàíû ïðè-
çûâ ëþáèòü Äüÿâîëà â åãî ñòèõîòâîðåíèè «Ìèð
çíàåò íå îäíî, à äâà ãðåõîïàäåíüÿ�» (1919)
(«Ëþáèòå Äüÿâîëà. Îäíîé ëþáîâüþ/ Ñïàñåòñÿ
ìèð. À ýòîò ìèð åñòü ïëîòü/ Ñòðàäàþùåãî Ñàòà-
íû�» [òàì æå, 2, 423]) è ñëîâà î «ãîðüêîì ïðè-
÷àñòèè» Èóäû â ñòèõîòâîðåíèè «Èóäà Àïîñòîë»

Бунина С.Н. «Пустыня… ночь… и звезд мерцанье»: романтический интертекст в творчестве М.А. Волошина
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(1919) [òàì æå, 1, 360]. Ýòà ïàðàäîêñàëüíàÿ ìíî-
ãîëèêîñòü ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ âêóïå ñ ïàðàäîê-
ñàëüíîé æå óñëîæíåííîñòüþ ïîýòè÷åñêîãî ìûø-
ëåíèÿ àâòîðà îáëè÷àåò â Ì. Âîëîøèíå ÷åëîâåêà
ðóáåæíîé ýïîõè, îòêàçàâøåãîñÿ îò òðàäèöèîí-
íîãî äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïðîòèâîïîñòàâëå-
íèÿ äîáðà è çëà, îñîçíàâøåãî äâîÿêóþ ïðèðîäó
òâîð÷åñòâà. Õðîíîëîãè÷åñêîå ïðî÷òåíèå ðàñ-
ñìîòðåííûõ òåêñòîâ ïîçâîëÿåò çàìåòèòü, êàê óã-
ëóáëÿëñÿ è óñëîæíÿëñÿ âçãëÿä Ì. Âîëîøèíà íà
ðåìåñëî ïîýòà, óñëîæíÿëàñü è èíäèâèäóàëèçèðî-
âàëàñü åãî ïîýòè÷åñêàÿ ñèìâîëèêà. Ïðèìå÷à-
òåëüíî, ÷òî óæå â ñòèõîòâîðåíèè 1912 ãîäà îá-
ðàç ïóñòûíè ïðåäåëüíî ñèìâîëè÷åí:

ß áûòü õîòåë êàäèëüíûì äûìîì.
Ìåíÿ æ ïîñëàë Òû â ìèð ãîíöîì
Â ïóñòûíå ïðåä Òâîèì ëèöîì
Îñëåïíóòü â áëåñêå íåñòåðïèìîì.

(«È íåò â ìèðàõ ñòðàøíåå äîëè�»
[òàì æå, 2, 557]).

Ïóñòûíÿ äóõîâíîãî ðîæäåíèÿ ñòàíîâèòñÿ
ïðîîáðàçîì ìèðà êàê ïóñòûíè (âåäü íèêòî, êðî-
ìå ïîñâÿùåííîãî, íå çíàåò îòêðûâøåãîñÿ åìó ãíî-
çèñà), à òàêæå � è ýòî î÷åíü âàæíî äëÿ Ì. Âîëî-
øèíà � ïóñòûíè âñåõ ìåñò çåìëè è äóø ÷åëîâå÷åñ-
êèõ, êîòîðûå íóæíî ïðèíÿòü, ïîëþáèòü è âîçäå-
ëàòü (ïðîñâåòèòü), ïîâèíóÿñü ãëàñó ñâûøå.

Ïîçäíèé Ì. Âîëîøèí, ñíèñêàâøèé íåïðå-
ðåêàåìûé àâòîðèòåò ó÷èòåëÿ è ìóäðåöà, êàê
ïðàâèëî, àïåëëèðóåò êî âñåé òðàäèöèè ðóññêîé
ôèëîñîôñêîé ëèðèêè � îò Ì. Ëîìîíîñîâà äî
Âÿ÷. Èâàíîâà. Ñëåäóÿ çàâåòó À. Ïóøêèíà â
«Äåðåâíå», îí âèäèò â Êîêòåáåëå «ïóñòûííûé
óãîëîê», ãäå, âäàëè îò ïîðî÷íîé æèçíè ñòîëèö,
ñëûøíåå ãëàñ «îðàêóëîâ âåêîâ». Îäíàêî è òå-
ïåðü, êîãäà ñîáåñåäíèêàìè ïîýòà ñòàíîâÿòñÿ
ïîçäíèé À. Ïóøêèí, Í. Íåêðàñîâ è äàæå Ë.
Òîëñòîé (íå çðÿ ñîâðåìåííèêè ñðàâíèâàëè âî-
ëîøèíñêèé Êîêòåáåëü ñ ßñíîé Ïîëÿíîé),
îêîí÷àòåëüíîãî ðàçðûâà ñ ðîìàíòè÷åñêîé òðà-
äèöèåé íå ïðîèñõîäèò: ñàìà èäåÿ óõîäà èç
áîëüøèõ ãîðîäîâ è ñâÿçàííûé ñ íåé ïàôîñ åäè-
íåíèÿ ñ ïðèðîäîé ãåíåòè÷åñêè âîñõîäÿò ê ðî-
ìàíòèçìó. Âî âðåìÿ ìèðîâîé âîéíû è ðåâîëþ-
öèè, â ñèòóàöèè òîòàëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ êóëü-
òóðû ïîýò âîñïåâàåò ñâîþ ïóñòûíþ êàê õðà-
íèëèùå � â äóõå çàâèñèìîãî îò ðîìàíòè÷åñêîé
òðàäèöèè À. Ìàéêîâà (ñð. â åãî ñòèõîòâîðå-
íèè «Ïóñòûííèê»: «È àíãåë ìíå ñêàçàë: èäè,
îñòàâü èõ ãðàäû, / Â ïóñòûíþ ñêðîéñÿ òû, ÷òîá
òàì îãîíü ëàìïàäû,/ Òåáå ïîâåðåííûé, äî ñðî-

êà óáåðå÷ü,/ Äàáû, êîãäà òùåòó ñóåò îíè ïî-
çíàþò,/ Âîçæàæäóò Èñòèíû è ñâåòà âîçæåëà-
þò,/ Èì áûëî á ÷åì ñâîè ñâåòèëüíèêè âîçæå÷ü»
[7, 132]). Â ñòèõîòâîðåíèè ñ êðàñíîðå÷èâûì
íàçâàíèåì «Ïîòîìêàì» Ì. Âîëîøèí ñîîáùà-
åò î ïðåäíàçíà÷åíèè ñâîåãî ïîêîëåíèÿ � «óê-
ðûâàòü» ïîðóãàííîå ñîëíöå. À â áîëåå ðàííåì
«Ïðîëîãå» (1915) äàåò ñåáå ïðîíçèòåëüíóþ õà-
ðàêòåðèñòèêó:

Îäèí ñðåäè âðàæäåáíûõ ðàòåé �
Íå èõ, íå âàø, íå ñâîé, íè÷åé �
ß ãîëîñ âíóòðåííèõ êëþ÷åé,
ß ñåìÿ áóäóùèõ çà÷àòèé

[3, 1, 231].

Íàïèñàííîå â òî âðåìÿ, êîãäà íà ôðîíò
Ïåðâîé ìèðîâîé áûëè ïðèçâàíû òàêèå êîðè-
ôåè ðóññêîé ïîýçèè, êàê Í. Ãóìèëåâ è À. Áëîê,
ñòèõîòâîðåíèå ïðÿìî îðèåíòèðîâàíî íà ïóø-
êèíñêèé «Àðèîí». Âìåñòå ñ òåì â «Ïðîëîãå»
âíîâü ñëûøèòñÿ îòñûëêà ê Ì. Ëåðìîíòîâó, à
èìåííî åãî ðàííåìó òåêñòó «Îäèí ñðåäè ëþäñ-
êîãî øóìà�». Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ðå÷ü ïîýòà ïðî-
òèâîïîñòàâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì çâóêàì ïîâñåä-
íåâíîñòè, îäíàêî òåïåðü Ì. Âîëîøèí èäåò çíà-
÷èòåëüíî äàëüøå ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà,
âèäÿ â íåé âíóòðåííèé ãîëîñ íàðîäíîãî îðãà-
íèçìà, ýòíîñà. Çäåñü áåðåò èñòîê âîëîøèíñêàÿ
ôîðìóëà «ñîâåñòü íàðîäà � ïîýò» [3, 2, 67], ñî-
ãëàñíî êîòîðîé ïîýò ñàì ñòàíîâèòñÿ ïðî-ëî-
ãîì, ïîñêîëüêó íîñèò â ñåáå çà÷èíàþùèé ìèðû
Ëîãîñ. Ïóñòûíÿ æå âíîâü âûñòóïàåò êàê ñàê-
ðàëüíîå ìåñòî, îáåùàþùåå ãåðîþ äóõîâíîå
ðîæäåíèå�

Â ïðîãðàììíîì ñòèõîòâîðåíèè «Äîì ïî-
ýòà» (1925) Ì. Âîëîøèí ðàçìûøëÿåò î ñâîåì
îêîí÷àòåëüíîì ñëèÿíèè ñ Êîêòåáåëåì, ïðåä-
âîñõèòèâøèì ïîÿâëåíèå ïîýòà «ãîâîðÿùèì»
êàðàäàãñêèì ïðîôèëåì (ïîêàçàòåëüíî, ÷òî äî
âîöàðåíèÿ â Êîêòåáåëå Ì. Âîëîøèíà ïðî-
ôèëü ïûòàëèñü ïðèïèñàòü À. Ïóøêèíó). Àâ-
òîð äâàæäû ñîçíàåòñÿ â ñâîåé íåñïîñîáíîñòè
ïåðåäàòü ñëîâàìè òàéíó ýòèõ ìåñò è ñâîå îò-
íîøåíèå ê íåé («Íî ñêàç î Êàðàäàãå/ Íå âûö-
âåòèòü íè êèñòüþ íà áóìàãå,/ Íå âûñëîâèòü
íà ñêóäíîì ÿçûêå» [3, 2, 79], «íî ãðóäü óçêà
äëÿ ýòîãî äûõàíüÿ,/ Äëÿ ýòèõ ñëîâ òåñíà ìîÿ
ãîðòàíü» [òàì æå]). Ïðè÷èíà åãî íåìîòû � ïî-
ãðóæåíèå â ñàìó òêàíü áûòèÿ, áåññëîâåñíîå
ìèôîëîãè÷åñêîå ïðîøëîå. Â ðóññêîé òðàäè-
öèè óæå èìåëî ìåñòî îäóøåâëåíèå ïðèðîäû,
ïðè êîòîðîì åé âîçâðàùàëîñü ïðàâî íà âûñ-

Литературоведение



11ВЕСТНИК ОГУ 11`2005

êàçûâàíèå � ðå÷ü èäåò î çíàìåíèòîì ñòèõîò-
âîðåíèè Å. Áàðàòûíñêîãî «Íà ïîñåâ ëåñà»
(1846). Îò÷àÿâøèñü â «ïëîäîíîñíîñòè» ñâîèõ
ñòèõîòâîðíûõ ïîñåâîâ, ïîýò îòäàåò ñåáÿ ëåñó:

Îòâåòà íåò! Îòâåðãíóë ñòðóíû ÿ,
Äà õðÿù äðóãîé ìíå áóäåò ïëîäîíîñåí!
È âîò åìó íåñåò ðóêà ìîÿ
Çàðîäûøè åëåé, äóáîâ è ñîñåí.
È ïóñòü! Ïðîñòÿñÿ ñ ëèðîþ ìîåé,
ß âåðóþ: åå çàìåíÿò ýòè,
Ïîýçèè òàèíñòâåííûõ ñêîðáåé,
Ìîãó÷èå è ñóìðà÷íûå äåòè

[1, 343].

Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî Å. Áàðàòûíñêèé, êàê
ïîçæå Ì. Âîëîøèí, íàñòàèâàåò íà ñâÿçè ïðèðî-
äû ñ ïîýçèåé, ïðè÷åì âûáèðàåò íå òðàäèöèîí-
íûé äëÿ ðîìàíòèçìà ýêçîòè÷åñêèé, íî äðåâåñ-
íûé, «ñóìðà÷íûé» ïåéçàæ. Äóìàåòñÿ, òàêàÿ ïå-
ðåêëè÷êà îñíîâàíà íà ãëóáîêîé ñîçâó÷íîñòè
ìèðîîùóùåíèÿ äâóõ àâòîðîâ � âåäü õðåñòîìà-
òèéíîå ïóøêèíñêîå îïðåäåëåíèå «îí ó íàñ îðè-
ãèíàëåí � èáî ìûñëèò», äàííîå Å. Áàðàòûíñêî-
ìó, â ÕÕ âåêå êàê íåëüçÿ ëó÷øå ñîîòíîñèòñÿ ñ
ëè÷íîñòüþ Ì. Âîëîøèíà. Èìåííî ýòèì êà÷å-
ñòâîì îáóñëîâëåíà ïîòðåáíîñòü â óêðóïíåííîì
ëèðè÷åñêîì âûñêàçûâàíèè: Å. Áàðàòûíñêèé îò-
äàåò ïðåäïî÷òåíèå æàíðó ýëåãèè, ó Ì. Âîëîøè-
íà ýòî áîëåå ñëîæíîå îáðàçîâàíèå, «áîëüøîå
ñòèõîòâîðåíèå» èëè öèêë, îòðàæàþùèé ïåðèïå-
òèè ðàçâèòèÿ àâòîðñêîé ìûñëè (ñð. îïðåäåëåíèå,
äàííîå Å. Áàðàòûíñêèì ñâîåìó òâîð÷åñòâó: «÷òî
ìûñëþ, òî ïèøó» [òàì æå, 58]). Îáùèì äëÿ äâóõ
ïîýòîâ ÿâëÿåòñÿ ðàñòóùèé ê êîíöó æèçíè ïàôîñ

«ìûñëÿùåãî îäèíî÷åñòâà»� Îòäåëüíûå ôðàã-
ìåíòû «Äîìà ïîýòà» íàïîìèíàþò íå òîëüêî ýëå-
ãèþ «Íà ïîñåâ ëåñà» (âïëîòü äî ñîâïàäåíèÿ ñòè-
õîòâîðíîãî ðàçìåðà), íî è äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ
Å. Áàðàòûíñêîãî. Òàê, ñòðîêè «Ìîé êðîâ � óáîã.
È âðåìåíà ñóðîâû./ Íî ïîëêè êíèã âîçíîñÿòñÿ
ñòåíîé./ Òóò ïî íî÷àì áåñåäóþò ñî ìíîé/ Èñòî-
ðèêè, ïîýòû, áîãîñëîâû�» [3, 2, 81] ïðåäñòàâëÿ-
þòñÿ ðåìèíèñöåíöèåé íà êëàññè÷åñêèå «Ìîé äàð
óáîã, è ãîëîñ ìîé íå ãðîìîê,/ Íî ÿ æèâó, è íà
çåìëå ìîå/ Êîìó-íèáóäü ëþáåçíî áûòèå:/ Åãî
íàéäåò äàëåêèé ìîé ïîòîìîê�» [1, 128], òàêæå
îòðàæàþùèå ñòðåìëåíèå ìèíîâàòü ñâîå âðåìÿ.
Êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, ëèòåðàòóðíîå «èíî-
÷åñòâî» ïîñëåäíèõ ëåò æèçíè Ì. Âîëîøèíà
âíîâü âîñïðîèçâîäèò åãî æå þíîøåñêèé ïîñûë
î ðîìàíòè÷åñêîé «èíàêîâîñòè», ñòàíîâÿñü çàê-
ëþ÷èòåëüíîé ÷àñòüþ ìèôà î íåðàçäåëüíîñòè
ñóäüáû è òâîð÷åñòâà.

 Ðîëü èíòåðòåêñòà ðóññêîãî ðîìàíòèçìà â
ïîýòè÷åñêîì íàñëåäèè Ì. Âîëîøèíà ðîêîâûì
îáðàçîì íåäîîöåíåíà, ÷òî âûçûâàåò òðóäíîñòè
â îïðåäåëåíèè åãî ãåíåçèñà è õóäîæåñòâåííîé
ñïåöèôèêè. Äî òåõ ïîð, ïîêà ïîýò Êîêòåáåëÿ
áóäåò îñòàâàòüñÿ äëÿ ëèòåðàòóðîâåäîâ «ðóññêèì
ôðàíöóçîì» è «ïàðíàñöåì», âðÿä ëè ìîæíî ãî-
âîðèòü îá îáúåêòèâíîé îöåíêå åãî âêëàäà â ðàç-
âèòèå êóëüòóðû ðóáåæà âåêîâ, êàê è î ãëóáî-
êîì ïîíèìàíèè åãî æèçíåòâîð÷åñòâà, âñåöåëî
îðèåíòèðîâàííîãî íà êëàññè÷åñêèå òðàäèöèè
ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ñåãîäíÿ, êîãäà îäíà çà
äðóãîé ïðåäïðèíèìàþòñÿ ïîïûòêè öåëîñòíîãî
îñìûñëåíèÿ ôåíîìåíà Ñåðåáðÿíîãî âåêà, íåâîç-
ìîæíî îñòàâëÿòü îäíîãî èç åãî êîðèôååâ «ïè-
ñàòåëåì âíå ëèòåðàòóðû» [2, 162].
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